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PERSONAJES 

Leonor 

Lucía 

Doña  Josefa 

Petrona 

Don  Pedro 

Martín 

Juan 

García 

Fernández 

Jerónimo 

Nutrieros  i."  y  2.°  (i) 

Peones 

Un  criado 


(1)     Cazadores  de  nutrias — roedores  anfibios. 


Este  drama,  escrito  en  1902,  se  representó  por 
primera  vez,  después  de  muchas  vicisitudes,  en  el 
teatro  de  la  Comedia  de  Buenos  Aires  la  noche 
del  21  de  septiembre  de  1904. 


TJ^X)$  "  ~f^  •(-/ 


O 

o 


L  ACTO    PRIMERO 

Una  lomada  (1)   al  borde  de  un 
f^  arroyo.  A  la  derecha  del  espec- 

tador, y  entrando  en  la  escena 
desde  el  primer  bastidor,  un 
rancho  (2)  de  alero,  con  humos 
de  casa.  En  el  fondo  vense  las 
copas  de  unos  sauces  que  se  su- 
pone crecen  á  la  orilla  del 
arroyo,  más  bajo  que  el  nivel 
de  la  casa.  A  la  izquierda,  en 
—  ^        segundo    término,    un    añoso    y 

C^  corpulento  ombú.  Bajo  el  alero, 

/  en  segundo  término,  un  fogón  (3) 

^  campestre  en  el  suelo,   con  ph- 

-¿  '  va    (4)    y   demás    enseres   para 

"i       ¿  cebar  (5)   mate   (6),  cabezas  de 

I'.-  fjg  vaca,   etc.,   para   sentarse. 

i   9:     ESCENA  PRIMERA 

-    .%  DON  PEDRO  y  JUAN  sentados 

_  ro  haLJo  el  alero. 

^    D.   Pedro. — (Dándole  2in  fnate.)   Ve- 
lay  el  segundo,  porqu'el  primero  es 
de  los  sonsos  (6),  dicen.  ¿Conque  v'a 
venir  el  ingeñero? 
g     Juan.— No  h'e  tardar. 


Oo 


(1)  Lo  mismo  que  loma. 

(2)  Choza.    - 

(3)  Hogar. 

(4)  Caldera  de  pico. 

(5)  Preparar. 

(6)  Calabaza  en  que  se  toma  la  infusión  de  la 
hierba  del  Paraguay. 

(7)  Tontos. 
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D.  Pedro. — ¡Bueno,  y  que  venga!... 
¿Tenes  un  negro F   (i). 

Juan. — Sí,  tata  (2),  tome,  sírvase.  (Le 
da  un  cigarrillo.)  Hoy,  al  pasar  por 
l'esquina  saqué  unos  cuantos  paque- 
tes y  se  los  hice  apuntar  al  pulpe- 
ro (3).  Luego  l'he  dar. 

D.  Pedro. — ¿No  los  pagastes.^ 

Juan. — Diande  (4),  tata:  si  no  hay  un 
rial  en  casa  demientras  no  paguen  la 
lana. 

D.  Pedro. — Sí,  siempre  andamos  de  la 
cuarta  al  pértigo. 

Juan. — Pero  nos  fían  y  viene  á  ser  lo 
mesmo. 

D.  Pedro.^Eso  es  la  pura  verdad... 
(Mirando  al  cielo.)  Parece  que  vamos 
á  tener  Uuviecita. 

Juan.— Por  la  pinta,  tata;  el  ñublau 
s'está  poniendo  fierazo  p'al  lau  del 
sur. 


(1)  Pitillo  de  tabaco  negro. 

(2)  Padre. 

(3)  El  que  en  la  campaña  tiene  á  su  cargo  la 
tienda  de  comestibles. 

(4)  Con  qué  medios  ó  recursos. 
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D.  Pedro.— ^-Y  el  ingeñero  se  v'aprove- 
char  del  tiempo  p'a  volver  con  la  ma- 
traca de  los  desagües... 

Juan. — jja,  ja!  j Miren  que  dirse  p'a 
Uropa  aprender  cosas  de  campo,  y 
después  venir  á  querer  enseñar  á  los 
mesmos  paisanos/...  (i).  Es  cosa  'e 
morirse  'e  risa. 

D.  P'|:dro. — ¡Si  hoy  se  inventan  unos 
balazos/...  (2).  ¡Y  lo  pior  es  que  la 
gente  vive  cada  vez  más  desgra- 
ciada!... 

Juan. — ¡Muchísimo  más  que  antes! 
¡Qué  tiene  que  ver!  Así  cuentan  to- 
dos los  viejos  del  pago. 

D.  Pedro. — ;  Antes !  ;  Antes  era  otra  co- 
sa !  Aquí  no  mandaba  nadie  más  que 
nosotros ...  ¡  Nadie  venía  á  trairnos 
costumbres  jiuevas.    cosas    de    otros 


páises,  hablas  que  no  jueran  el  criollo 
puro!...  La  vida  era  diferente:  con 
carne  y  mate  ya  estaba  todo.  Galleta 
era  un  lujo  p'a  un  día  'e  fiesta.  Un 
ranchito  'e  adobe  p'a  no  dormir  al  se- 


(1)  Campesinos. 

(2)  Tonterías. 
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reno  con  l'helada...  ¿A  qué  más? 
Hasta  el  paisano  más  pobre  tenía  to- 
do lo  que  necesitaba,  su  sotreta  (i), 
sus  pilchas ...  ( 2 )  ¡  Hoy  no  tiene  ni  un 
miserable  mancarrón  (3)  y  no  ensilla 
más  que  los  de  V estancia  (4),  y  eso 
p'al  trabajo  á  campo,  y  pare  de  con- 
tar!... 

Juan. — Eso  es  tan  cierto... 

D.  Pedro. — Ahí  anda,  rotoso  y  sin  un 
rial,  como  si  anduviera  juido,  pior  que 
p'al  tiempo  de  los  contingentes...  ¡Y 
eso  qu'él  es  el  que  ha  hecho  esta  pa- 


tria!.  rr~Fe?D~mrtreñe"m  quien  le  dé 
una  sé  de  agua...  Antes...  en  ningún 
rancho,  en  ningún  puesto  faltaba  car- 
ne colgada:  áhi  la  tenía  a  su  disposi- 
ción y  no  le  faltaba  un  rincón  p'a  ten- 
der el  recau...  (5). 
Juan. — Aura,  el  que  no  se  desloma  no 
come. 


(1)  CabaUo. 

(2)  Ropas  y  arreos. 

(3)  Despectivo  de  caballo. 

(4)  Hacienda  de  campo. 

(5)  Los   arreos   del  caballo,    sobre  los  que  dor- 
mía. 


..-li'   .  *.,iS 
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D.  Pedro. — ¿Aura?...  Lo  persiguen 
menos,  pero  lo  friegan  más,  como 
quien  no  quiere  la  cosa.  Cuando  se 
presenta  en  un'estancia  pidiendo  tra- 
bajo, ó  no  le  dan,  ó  j_e  pagan  una  mez- 
quindá  en  comparación  á  ]^os_£rin~_^ 
gosíi).  Y  dígoyo,  señor,  ¿por  qué 
se  le  ha  'e  pagar  más  á  un  gringo  que 
á  un  paisano  que,  al  fin  y  al  cabo,  está 
en  su  tierra  y  en  lo  suyo?...  jjí 

Juan. — Dice  Martín  qu'es  porque  los  ^^  ^ 
criollos  no_sa^eii_trabajar,  ó  no  quie- 
ren..  .  porque  son  haraganes  y  no  se 
sujetan... 

D.  Pedro. — ¿Que  no  se  sujetan.'*... 
¡No  son  esclavos,  canejol 

Juan. — ¡Claro!  ¡á  los  carcamanes  los 
tratan  como  á  negros;  y  el  paisano  no 
aguanta  esas  cosas!... 

D.  Pedro.— ¡  Natural ! 


(1)     Extranjeros, 
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ESCENA  II 


Dichos,    LEONOR,    acercándose   á 
ellos. 


Leonor. — ¿Han  visto  á  Martín.'* 

D.  Pedro. — No,  ni  siquiera... 

Juan. — Yo  tampoco. 

Leonor. — Andaba  con  el  ingeniero 
García,  recorriendo  los  desagües,  allá 
por  el  médano.  Creí  que  viniesen  á 
casa.  Parece  que  los  trabajos  están 
concluidos... 

D.  Pedro. — Sí;  p'a  eso  han  tenido  una 
punta  ( I )  'e  piones  qué  sé  yo  cuán- 
tos meses,  cava  que  te  cava  por  todos 
laus... 

Juan. — ^¡P'a  lo  que  les  ha  'e  servir! 

Leonor. — No  digas  eso,  Juan.  ¡Nadie 
gasta  inútilmente  tanto  dinero!... 

Juan. — Los  sonsos...  A  casi  todos  los 
sonsos  les  da  por  tirar  la  plata. 


(1)     Cantidades. 
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Leonor. — No  es  el  caso,  y  si  tatita  qui- 
siera seguir  mi  mal  consejo... 

D.  Pedro. — jYa  venís  vos,  como  Mar- 
tín y  el  ingeñero,  á  jeringarme  la  pa- 
ciencia con  los  tales  desagües! 

Leonor. — Su  campo  es  bajo,  tatita,  y 
cualquier  inundación  lo  va  á  dejar  sin 
hacienda   ( i ) . 

D.  Pedro. — jQué  Leonor  ésta!...  ¡Co- 
mo si  mi  abuelo,  como  si  mi  padre  que 
poblaron  este  mesmo  campo,  hubieran 
necesitan  tanto  embeleco  p'a  criar  sus 
animalitos  y  vivir  con  su  produto!... 

Leonor. — No  se  está  viendo  todos  los 
días  la  necesidad  de'  esos  sacrificios, 
.  pero  puede  llegar  uno  en  qu#..,'  sea 
la  salvación  haberlos  hecho.  -  >:^<n  ^ 

D.  Pedro. — j  Hum ! . . .  no,  hijita.  .'i  Si  yo 
creyera  necesarios  esos  desagües,  ya 
hubiese  dau  con  el  modo  de  que  los 
hiciera  el  ferrocarril.  Ese  sí:  con  sus 
terraplenes  para  Tagua,  y  el  gobierno 
deb'ría  hacérselos  sacar. 


(1)     Ganado. 


J  .■-.,-■  ■-!.■!. ';■'■'> 


^^ia 


12  ROBERTO   J,    PAYRÓ 

Leonor. — ¡  Sacar  los  terraplenes  del  fe- 
rrocarril, tatita!...  No:  el  ferrocarril 
tiene  la  obligación  de  abrir  cuantas  al- 
cantarillas sean  necesarias  para  la  fá- 
cil salida  del  agua,  y  con  eso  sería  su- 
ficiente de  su  parte...  Pero  usted... 

Juan. — ¡Esta  Lionor  sabe  unas  cosas! 
¡Sos  una  dotora,  che!...  (i). 

Leonor. — Lo  poquito  que  sé  no  me  im- 
pide quererlos  y  buscar  el  bien  de  to- 
dos. Nadie  respeta  más  á  tatita  que 
yo;  pero,  si  veo  ó  me  parece  que  está 
equivocado,  y  con  perjuicio  suyo, 
mi  deber  es  decirle  respetuosamente 
lo  que. pienso. 

D.  Pedro. — Sí,  Martín  te  ha  llenan  la 
cabeza  de  locuras  y  pavadas,  pero  no 
te  ha  cambian  el  genio...  Es  qu'él 
también  es  un  buen  muchacho,  pue- 
blero y  todo,  como  se  está  poniendo... 
¡Lástima!... 

Juan. — Y   hasta   medio  gringo,   tata... 
¡Ja,  ja!...  Figúrese  que  ya  no  anda  en 
recau. 
(1)    Tú. 
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D.  Pedro. — Andará  en  pelo...  (i). 

Juan. — ¡  Qué ! . . .  ¡  En  silla  inglesa,  como 
un  miste!...  creo  qu'es  p'a  rondar  (2) 
á  l'hija  del  señor  Fernández...  ¡la  pa- 
troncita  nada  menos!... 

D.  Pedro. — ¡Lind'  hombr'e  campo!... 
¡Mi  sobrino  ya  no  hace  más  que  cui- 
dar caballos  á  pesebre,  toros  dSn  aro  en 
el  hocico,  vacas  tamberas  (3) — ¡cos'e 
vascos! — novillos  que  comen  maíz  y 
alfalfa  seca,  ovejas  á  galpón!..'.  (4). 
Miren  qué  gracia  cuidar  animales  d'e- 
se  modo,  cuando  no  hay  que  parar  ro- 
deo, ni  rondar  l'hacienda,  ni  campiar, 
y  se  yerra  (5)  en  brete,  con  el  pobre 
animal  emparedau...  sin  correr,  ni  bo- 
llar, ni  pialar,  ni  nada... 

Juan. — Si  hasta  esquila  (6)  con  máqui- 
n'a  vapor,  tata.  ¡Qué  gracioso! 


(1)  Sin  montura. 

(2)  Festejar. 

(3)  De  lechería. 

(4)  En  tinglado. 

(5)  Los  diversos  trabajos  en  el  ganado  á  cam- 
po abierto  y  en  las  haciendas  modernas. 

(6)  Trasquila. 
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Leonor. — Pero  si  todo  eso  es  lo  que  da 
más  y  mejor  resultado... 

D.  Pedro. — No  sé... 

Leonor. — Compare,  tatita,  lo  que  gas- 
tan otros  estancieros,  y  la  vida  que 
llevamos  nosotros. 

D.  Pedro. — ¿Y  á  qué  más? 

Leonor. — Yo  tampoco  necesito  más. 
No  soy  amiga  del  lujo... 

D.  Pedro.— ¡Oh!,  ¿y  entonces?... 

Leonor. — Pero  sé  que  pueden  venir 
años  malos — ya  han  venido  muchas 
veces, — y  es  prudente  hacer  econo- 
mías, poder  hacerlas...  Ahora,  todo  lo 
que  entra  se  va  por  un  mismo  cami- 
no, en  las  simples  necesidades  de  la 
casa... 

D.  Pedro. — Así  ha  sido  siempre...  ¿Y 
diande  t'imaginas  que  podríamos  sa- 
car p'a  tener  guardau?... 

Leonor. — Tratando  de  que  la  estancia 
produzca  más. 

Juan. — Dice  Martín  que  la  de  Fernán- 
dez, del  mesmo  tamaño  d'esta  y  con 
el  mesmo  campo,  da  diez  veces  más... 
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Leonor. — Y  es  cierto. 

D.  Pedro. — Sí,  pero  lo  que  no  dice  es 
que  tiene  que  gastar  veinte  veces  más 
con  los  alfalfales,  las  sementeras,  los 
galpones,  las  máquinas,  los  animales 
de  estrangis  (i),  y  tod'esa  punta  'e 
cosas...  Y  juera  d'eso,  digo  yo,  ¿no 
es  una  vergüenza  que  los  animales 
vivan  mejor  que  la  gente,  en  pesebres 
que  parecen  capillitas,  con  maderas 
lustradas,  adornos  de  fierro  y  hasta 
vidrios.de  colores.'*...  ¡Y  con  sirvien- 
tes, sí,  señor!...  Y  no  sólo  los  far eje- 
ros  (2),  qu'ésos  al  fin  y  al  cabo  hay 
que  cuidarlos,  sino  también  los  toros 
y  los  novillos,  y  las  ovejas,  y  hasta  los 
chanchos  (3)  que  tienen  en  el  chi- 
quero piso  'e  piedra,  y  eso  que  chan- 
cho limpio  nunq'engorda...  ¿No  es 
una  atrocidá  que  los  animales  estén 
en    palacios,     mientras     los     cristia 


(1)  Importados. 

(2)  Caballos   de  carreras. 

(3)  Cerdos, 


í-Síil-: 


'"fl^^:?.{^-' '    ■    t  ■-iti^--';~  ■,'/■-■'<  ''¡^^^'^Sl^W^^rf 


16  ROBERTO   J.    PAYEÓ 

nos  andan  sin  un  techo  y  muñéndose 
de  hambre?...  ¡No,  señor!  jLa  ha- 
cienda en  el  campo,  los  cristianos  en 
las  casas!... 

Leonor. — Nos  salimos  de  la  cuestión. 
El  hecho  es  que  Martín,  como  mayor- 
domo, gana  más  que  usted  como  es- 
tanciero, tatita. 

D.  Pedro. — ¡Lo  qu'es  eso!...  ¿Dónde 
mete  la  plata,  que  no  se  le  ve  ? 

Leonor. — La  invierte  en  la  misma  es- 
tancia; como  ahora  tiene  una  partici- 
pación...   (Se  aleja  hacia  el  fondo.) 

Juan. — ¿Y  a  usté  le  parece,  tata,  que 
los  toros  puros  y  los  mestizos  darán 
más  que  los  criollos.'^... 

D.  Pedro. — ¡Qué  han  de  dar!...  Han 
entran  en  moda,  pero  ya  pasará. 

Juan. — Pues  Martín  dice  qu'él  ha  estu- 
dian bien  la  cosa,  y  qu'es  así. 

D.  Pedro. — ¡Bah!  ¿No  estás  viendo 
que  los  criollos  son  del  mesmo  ta- 
maño } 

Juan. — Dice  que  tienen  los  güesos  mu- 
cho más  grandes,  y  como  el  güeso  no 
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vale  casi  nada  al  lau  ( i )  de  la  carne. . . 

D.  Pedro. — ¡Novelerías  de  Martín í 
¡Vos  también  parece  qu'en  ocasiones 
te  ablandas,  y  comenzás  á  hacerle  ca- 
so á  sus  gringadas!  (2). 

Juan. — Como,  al  fin  y  al  cabo,  es  más 
laido  que  yo. 

D.  Pedro. — Pero  vos  sos  más  de  cam- 
po: vos  sos  un  paisano. 

Leonor. — (Con  cierta  alegría  é  inquie- 
tud.) ¡Ahí  viene  el  ingeniero! 

D.  Pedro. — A  perder  tiempo  y  fasti- 
diar con  sus  canales...  ¡Que  no 
amuele ! 

Leonor. — ¡Oh,  tatita! 

Juan. — (Aparte  á  Leonor.)  Dice  que  le 
gusta  mucho  conversar  con  tata  vie- 
jo; pero  para  mí...  esos  mocitos  de 
la  ciudá  nunca  intentan  cosa  güeña... 

Leonor. — (Afarte  á  Juan.)  ¿Qué  quie- 
res decir.'* 

Juan. — Nada,  pero... 

Leonor. — ¿  Pero  ? 

(1)  Comparado  con  la. 

(2)  Exotismos. 

KUINAS. — 2 
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Juan. — La  verdá  es  que  sahe  ( i )  andar 
muy  á  menudo  por  estos  laus... 

Leonor. — Como  que  el  canal  grande... 

Juan. — jHum!...  Si  me  quisieras  crér... 

Leonor.  —  (Mirándose  el  vestido.) 
Voy  á... 

Juan.— No,  quédate  así  no  más.  Si  estás 
muy  buena  moza...  (Alejándose.) 
¡Demasiado!... 

García. — (Entrando  y  cruzándose  con 
Juan.)  Buenas  tardes. 

Juan. — (Saliendo,  medio  hosco.)  Güe- 
ñas tardes. 

ESCENA  III 

DON  PEDRO,  LEONOR  y  GAR- 
CÍA. 

García. — Salud,  don  Pedro...  A  los 
pies  de  usted,  señorita  Leonor. 

D.  Pedro. — ¡Hola,  amigo! 

Leonor. — Señor  García... 

D.  Pedro. — ¿Y  qué  buen  viento  lo  trái 
por  este  su  rancho.^ 

(1)     Suele. 
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García. — Ya  se  lo  imaginará  usted... 

D.  Pedro. — Lo  de  siempre,  ¿no? 

García. — Sí,  lo  de  siempre,  pero  por  úl- 
tima vez.  He  terminado  los  trabajos, 
y  voy  á  regresar  uno  de  estos  días. 

Leonor. — (Sentida.)  ¿T2.n  pronto? 

García. — Pero,  si  he  estado  meses  en- 
teros... Y  ahora  tengo  mucho  que  ha- 
cer en  la  ciudad,*y  aquí,  absolutamen- 
te nada...  Pero,  antes  de  irme,  he  que- 
rido tratar  nuevamente  de  conven- 
cerlo. 

D.  Pedro. — Es  de  balde,  don... 

Leonor. — Pero,  tatita,  escucha  al  señor 
García:  tiene  tanta  razón... 

García. — Eso  es:  empéñese  usted,  se- 
ñorita. Sin  duda  podrá  lo  que  nos- 
otros no  hemos  podido. 

Leonor. — ¡Oh!  si  usted  que  sabe  de- 
mostrar tan  bien  las  cosas  no  lo  con- 
vence... 

D.  Pedro. — ¡Nadie!  Nunca  se  han  ne- 
cesitan esas  cosas,  y  aura,  ¿por  qué 
se  habrían  de  necesitar?... 

García. — No  crea,  don  Pedro.  El  régi- 


'  .'^-C"^^^*^ 
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men  de  las  aguas  ha  venido  variando 
del  oeste  para  acá  y  del  Tandil  hacia 
el  Salado,  por  los  grandes  cultivos, 
los  bosques,  los  terraplenes  de  ferro- 
carriles... Ahora  hay  que  ser  más  pre- 
cavidos que  antes,  ver  que  las  cosas 
varían  rápidamente,  pensar  en  maña- 
na... Las  mismas  obras  del  campo  de 
Fernández  por  un  lado,  y  las  trinche- 
ras de  ese  ferrocarril  por  otro,  le  de- 
jan la  estancia  en  mucho  peores  con- 
diciones que  nunca. 

D.  Pedro. — Y  si  el  ferrocarril  me  ha 
embroman  el  campo,  ¿cómo  no  hace 
él  mesmo  los  desagües  ? 

García. — Usted  podría  exigírselo,  si- 
quiera en  parte.  ¡Ya  se  lo  he  repetido 
tantas  veces  en  estos  últimos  años!... 

D.  Pedro. — ¿Con  un  fláito  (i),  no? 
¡Meterse  en  pláitos  es  no  tener  ctííz 
en  el  mate! ^{2^. 

Gí<5^RCÍA. — Hágalos  usted  por  su  cuenta, 


(1)  Pleito. 

(2)  Juicio. 
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entonces.  El  trabajo  resulta  facilita- 
do por  el  que  se  ha  hecho  en  el  cam- 
po vecino :  tengo  los  planos,  las  cotas, 
los  niveles;  las  máquinas,  las  herra- 
mientas y  los  peones  están  todavía 
aquí  y  no  exigen  gastos  de  transporte 
y  traslación...  Además,  su  sobrino 
Martín  y  yo  conseguiríamos  fácil- 
mente que  el  señor  Fernández  con- 
tribuyera— no  es  un  favor  que  le  ha- 
ría á  usted,  sino  un  derecho  suyo, — á 
título  de  indemnización  por  los  per- 
juicios que  sus  obras  pudieran  oca- 
sionarle. 

D.  Pedro. — Sí,  Fernández  es  un  buen 
vecino,  ya  sé.  Pero  mire:  es  de  balde, 
ya  l'he  dicho.  Lo  cierto  del  caso  es 
que  no  veo  la  necesidá...  Al  contra- 
rio. 

Leonor. — Pero,  tatita,  una  inunda- 
ción... 

D.  Pedro. — No,  no;  nada  de  cambios  ni 
trastornos.  Tras  de  los  canales  ven- 
dría otra  cosa,  v  otra  más.  En  estas 
novedades    y    novelerías,    uno    sabe 


te::*v:^. 
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dónde  empieza,  pero  no  ande  v'a  pa- 
rar... Y  yo  acá  já  lo.  que  te  criaste! 
En  este  campito  y  en  este  rancho, 
qu^entonces  se  considerabauna  gran 
casa,  nací  yo.  Aquí  han  nacido  Juan  y 
jLionor.  Aquí  murió  mi  pobre  mujer... 
Esta  casa  no  se  ha'e  tocar  mientras 
Dios  m'emprieste  la  vida.  Basta  que 
no  se  caig'a  pedazos  y  no  se  haga  una 
tapera...  ¡Aquí  está  toda  la  historia 
de  un  buen  paisano,  y  no  quiero  co- 
sas que  no  me  hablen  al  alma!... 

García. — No  habrá  que  tocar  la  casa... 

D.  Pedro. — Aura,  ¿y  después.^...  No 
importa,  y  además,  ¿quiere  que  le  sea 
franco?...  Pues  no  tengo  un  cobre 
disponible. 

García. — Para  una  obra  así  encontraría 
inmediatamente  dinero. 

D.  Pedro. — ; Empeñarse,  no.^...  ¡Pues 
ni  a'nque  tuviera,  don!  Al  matun- 
go (i)  viejo  hay  que  matarlo  ó  dejar- 
le sus  resabios.  Yo  no  soy  Martín,  p'a 


(1)     Jamelgo. 
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_salírme  de  mi  condición.. .  y  en  él  tua- 
vía  sería  más  perdonable,  por  lo  mu- 
chacho qu'es. 

García. — No  veo  en  qué  se  sale  de  su 
condición. 

Leonor. — ¡Ni  yo,  tatita! 

D.  Pedro. — En  todo,  j caray!  Si  ya  ni 
parece  de  la  familia... 

García. — ;No  lo  quiere  usted  mu- 
cho?... 

D.  Pedro. — ¡Y  cómo  no  lo  h'e  querer, 
señor!  Justamente  porque  lo  quiero  es 
que  me  aflige...  ¡Hacer  en  el  campo, 
en  que  manda,  él  solo,  como  patrón, 
lo  raesmo  que  hacen  los  gringos  es 
como...  como  contramarcarse! 

García. — Es  seguir  el  prop-reso,  no  otra   X 
cosa,  don  Pedro.  Pero...  dejemos  es- 
to y  permítame  que... 

D.  Pedro. — ¡Dale,    Juan,    al    canasti- 

^  lio!...  Es  inútil,  don...  (Malhumora- 
do.) Y  dispense...  (Reprimiéndose.) 
un  ratito.  (Vase.) 

García. — ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 

Leonor.  —  Tatita    es    inquebrantable 
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cuando  tiene  una  idea  en  la  cabeza... 
Y  si  usted  mismo  no  ha  podido  per- 
suadirlo... 

ESCENA  IV 

LEONOR  y  GARCÍA. 

García. — Y  contando  con  su  ayuda. 

Leonor. — ¡Pobre  ayuda!  Sin  embargo, 
he  aprovechado  todas  las  ocasiones 
posibles  para  machacarle  hasta  el  can- 
sancio todo  lo  que  usted  le  dice  con 
tanta  razón.  ¡Oh!  jya  sé  el  discurso 
de  memoria!... 

García. — No  esperaba  hallar  una  aliada 
tan  discreta  en... 

Leonor. — ¿En  una  pobre  paisanita  co- 
mo yo? 

García. — ¡Señorita!  ¡Cómo  se  imagina 
usted!... 

Leonor. — Sí,  no  lo  dirá,  pero  tiene  que 
pensarlo.  Y  no  me  ofende  con  eso, 
porque  es  la  pura  verdad.  Soy  una  po- 
bre paisanita  que  nunca  ha  salido  del 
rancho  sino  para  galopar  por  los  aire- 
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dedores  ó  hasta  la  escuela  del  pue- 
blo... Tatita  me  ha  dejado,  el  pobre, 
siendo  una  rústica,  ¡y  quién  sabe  to- 
davía si  no  ha  tenido  razón ! . . .  ¡  Oh ! 
¡No  me  quejo,  no!  También  en  el 
campo  se  ha  de  poder  llegar  á  ser  fe- 
liz... 

García. — ¿Llegar  á  ser.'*  ¿Qué,  no  lo 
es  usted.'* 

Leonor. — ¿Yo...  yo.'*...  ¡Oh,  sí!  ¡Muy 
feliz! 

García. — ¡Lo  dice  usted  de  un  mo- 
do!... Pero,  ¡vamos !  no  tengo  derecho 
de  provocar  sus  confidencias;  perdo- 
ne usted  mi  indiscreción. 

Leonor. — ¿Indiscreción?  No  la  veo. 
Nada  tengo  que  reservar.  Y  al  decirle 
que  soy  feliz...  le  digo  la  verdad. 

García. — ha  expresión  de  su  voz  me 
había  hecho  sospechar  lo  contrario... 
Además,  una  joven,  siempre  tan  sola, 
puede  fastidiarse  algunas  veces;  y  el 
fastidio  es  una  pena... 

Leonor. — ¡  Hay  tanto  qué  hacer  en  una 
casa,  sobre  todo  cuando  es  pobre!... 
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Y  fuera  de  esas  tareas  tengo  también 
mi  jardincito,  con  sus  plantitas  y  has- 
ta un  ojo  de  agua  allí  abajo,  junto  al 
arroyo,  al  pie  de  la  barranca  (i),  con 
dos  sauces  que  llegan  con  la  copa  has- 
ta aquí  arriba,  ¿no  los  ve?  Pues  allí 
me  paso  las  horas  muertas,  cuidando 
mis  flores,  cosiendo  ó  leyendo  á  la 
sombra,  con  esa  luz  verdosa,  tan 
suave... 

García. — (Comenzando  á  interesarse). 
¿Y  lee. usted  mucho? 

Leonor. — Bastante. 

García. — ¿Novelas,  de  seguro? 

Leonor. — ¡Oh!  ¡me  gustan  tanto!... 
Pero  Martín  no  quiere  traerme...  El 
es  mi  proveedor,  mi  bibliotecario... 
Pero  en  cuanto  á  novelas,  pocas... 
Dice  que  falsean  y  disfrazan  la  vida, 
ó  no  muestran  más  que  su  lado  horri- 
ble, salvo  raras  excepciones...  Pero 
algunas  he  leído,  ¡tan  lindas!...  ¡tan 
lindas  que  á  veces  lloraba,  confun- 
diéndome con  las  mujeres  que  apare- 


(1)     Costa  alta. 


SOBBE   LAS    EUINAS...  27      '       '  '  '■'^^ 

-  i 

cen  en  ellas...  todas  muy  diferentes  ''4 

de  mí,  con  otros  pensamientos,   con  " 

otra    vida...     con    otra    vida    sobre  '-\ 

todo!... 

García. — Ya  comprendo,  entonces,  que 

Martín  se  muestre  severo  en  la  mate-  -I 

ria. 

Leonor. — (Sorprendida.)  ¿Por  qué?  i 

García. — No,  nada...  ^ 

Leonor. — j  Sea  usted  más  franco ! 

García. — Pues...  temerá  dar  demasiado 
incentivo   á   sus   sentimientos...    Di- 
go... (Evasivamente.)  eso  se  me  ocu-  - 
rre...  no  tengo  por  qué...  (Cambian-             ;• 
do  de  tono.)  Y  ¿qué  libros  le  trae?... 

Leonor. — jOh!  Fuera  de  algunos  libros 
de  Sarmiento,  de  Mitre,  de  López...  í 

Fuera  de  eso   ¡unas  cosas!...   Cosas  J 

de  ganadería,  de  agricultura,  de  eco- 
nomía doméstica,  qué  sé  yo...  Hay 
días  en  que  me  aburren  mortalmente; 
otros  llegan  á  interesarme,  y  enton- 
ces aprendo...  Es  un  gusto  aprender. 
Martín  me  lo  ha  demostrado;  pero  le 
costó,   le   aseguro...    ¡Es  tan  bueno 


-.■•A 


'■,•■-,.'-.  >*.*-w;;t?  •- 


28  EOBEBTO   J.    PATEÓ 

Martín...  y  se  preocupa  tanto  de  nos- 
otros!... Pero  la  única  que  ha  segui- 
do sus  consejos  he  sido  yo.  Tatita  di- 
ce que  antes  no  se  necesitaban  «tan- 
tas letras»,  y  Juan,  por  consiguiente, 
repite  lo  mismo.  Para  él  no  existe  otra 
máxima  que  ésta:  ((Tata  es  un  hom- 
bre honrado,  respetado,  feliz,  y  si  no 
es  rico  tampoco  es  un  pordiosero. 
¿Por  qué  no  he  de  ser  50  lo  mismo 
que  él?»  Pero  yo,  desde  que  salí  de 
la  escuela,  me  puse  á  estudiar,  y  muy 
contenta,  con  Martín.  ¡Con  qué  pa- 
ciencia me  enseñaba,  y  cuántas  cosas 
que  me  sorprendían!...  El  me  dice 
siempre  que  era  por  «egoísmo»,  para 
ir  formándose  una  <(interlocutora»  en 
estas  soledades...  Yo  no  creo  en  ese 
egoísmo...  ¡Y  cómo  se  afanaba  por 
hacerme  aprender  á  hablar  con  correc- 
ción !  Y  con  algún  éxito,  ¿no  es  cierto  ? 
(Mucha  naturalidad.)  Porque  yo  no 
hablo  del  todo  como  una  paisana... 
García. — ¡Como  una  paisana!  ¡Habla 
usted  de  tal  modo  que  me  tenía  embe- 
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lesado!...  Ya  sabía  yo  que  Martín  era 
su  profesor,  pero  tantos  primores... 
¡  Comprendo ! . . .  Desde  que  se  forma- 
ba una  «interlocutora»...  ¡que  sea  por 
muchos  años,  y  muy  felices ! 

Leonor. — No  le  entiendo... 

García. — Ya  entenderá...  ¿Le  quiere 
usted  mucho? 

Leonor. — Como  si  fuera  otro  hermano, 
más  sabio  pero  no  mejor  que  mi 
Juan...  A  Juan,  tan  tosco  pero  tan 
bueno,  lo  quiero  como  á  un  hermano 
menor  algo  rebelde,  de  quien  no  hay 
que  exigir  demasiado... 

García. — ¿Y  á  su  papá.-^... 

Leonor. — ¡  Oh !  j  Tatita  es  un  corazón  y 
un  relicario !  En  él  me  parece  ver  vi- 
vo todo  lo  pasado,  la  historia  de  nues- 
tro pago,  del  país^  la  familia,  mi  ma- 
dre...  Lo  adoro  y  lo  venero,  sencilla- 
mente. 

García. — ¡Señorita,  tiene  usted  un  al- 
ma muy  grande!  Pensar  así  en  estas 
épocas  y  cuando  se  conoce  algo  más 
que  esto...   (Señalando  en  torno  sti- 
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yo.)  Martín  tiene  derecho  de  estar  or- 
gulloso de  su  discípula...  é  interlocu- 
tora... 

Leonor. — ¡  No  sé  por  qué  me  dan  tanta 
tristeza  sus  palabras! 

García. — En  su  modo  de  ser,  se  parece 
usted  á  la  señorita  Lucía,  la  hija  del 
señor  Fernández... 

Leonor. — (Sobrecogida.)  ¡A  la  señori- 
ta Lucía!... 

García. — Sí,  y  tenga  usted  en  cuenta 
que  es  la  joven  más  digna  de  admira- 
ción que  conozco. 

Leonor. — (Algo  U^rbada.)  Y  esa  niña. . . 
Está  aquí  hace  ya  algún  tiempo,  ¿no 
es  verdad  ? 

García. — Una  semana...  No  tardará  en 
venir  á  ofrecerles  la  casa,  como  buena 
vecina. 

Leonor. — Ya  ha  estado  varias  veces  en 
la  estancia,  y  nunca  ha  venido. 

García. — Descuido  comprensible  y  dis- 
culpable, desde  que  vienen  huyendo 
de  las  exigencias  sociales,  á  descansar 
de  tanta  fiesta  y  tanto  compromiso. 
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-  Y  luego,  creo  que  estaban  muy  poco. . . 

Leonor. — Sí,  casi  nada...  ¿Hace  mucho 
que  conoce  usted  á  la  señorita  Lu- 
cía? 

García. — Algunos  años;  pero  nuestra 
relación  era  muy  superficial,  sin  inti- 
midad alguna:  encuentros  fortuitos 
en  fiestas  y  salones...  Sólo  ahora,  por 
la  circunstancia  de  hospedarme  en  su 
propia  casa...  ^ 

Leonor. — Sí... 

García. — Se  alegrará  usted  de  conocer- 
la, le  aseguro. 

Leonor. — ¡Dicen  que  es  muy  linda!... 

García. — ¡Bellísima!  Y  luego,  tan  inte- 
ligente, tan  discreta,  de  un  carácter 
tan  alegre  y  tan  bondadoso... 

Leonor. — ¡Quién  fuera  como  ella! 

García. — Le  repito  que  usted  se  le  pa- 
rece. Salvo  que  es  un  poco  más  me- 
lancólica. 

Leonor. — ¡Es  tan  melancólico  el  cam- 
po!... que  contagia  á  los  que  vivimos 
en  él... 
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García. — (Alarmado.)  ¿Se  halla  usted 
incómoda?... 

Leonor. — No,  no;  muchas  gracias... 

García. — Temía...  había  creído...  (Se 
queda  pensativo,  luego  sacude  la  ca- 
beza como  quien  rechaza  una  vana 
freocuf  ación.) 

ESCENA  V 

LEONOR,  garcía,  DON  PE- 
DRO, JUAN ;  en  seguida 
MARTIN  (1)  y  luego  PE- 
TRONA. 

Juan. — (Aparte  á  don  Pedro  en  el  fon- 
do.)  No,   me  había  equivocau.    Los  , 
h'estau  mirando... 

D.  Pedro. — ¿No  te  decía  yo? 

Juan. — Pero  ella,  la  pobrecita... 

D.  Pedro. — ¿Qué? 

Juan. — jBah!  Puede  que  sean  cosas 
mías  no  más. 

D.   Pedro. — (Acercándose  á  Leonor  y 


(1)  En  esta  escena,  el  actor  que  representa  á 
Martín  no  sólo  sostiene  sus  ideas  ;  disputa,  sin 
decirlo,  su  preeminencia  de  varón  para  la  con- 
quista de  Lucía. 
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notando  su  turbación.)  ¿Qué  tenes, 
hija,  questás  toda  trémula? 

Leonor. — ¿Yo?  Nada.  Será  el  viento. 

Juan. — Sí,  la  tormenta  no  ha  de  tardar. 

García. — El  cielo  se  encapota,  en  efec- 
to. Será  mejor  que  me  vaya. 

Juan. — Como  usté  mande. 

Martín. — (Entrando.)  Muy  buenas 
tardes.  Salud,  tío.  ¿Cómo  estás,  pri- 
mita? ¿Cómo  te  va,  Juan?  (A  Gar- 
cía.) Nosotros  ya  estamos  saludados. 

García. — Desde  la  madrugada.  Y  yo, 
precisamente...  (Ha  tomado  el  som- 
brero.) 

Martín. — (Sin  oírle.)  Pues  dentro  de 
un  rato  estará  aquí  el  señor  Fernán- 
dez con  las  señoras...  (García  deja 
nuevamente  el  sombrero.) 

Juan. — (A  García,  fisgón.)  ¡No  se  nos 
vaya,  pues!... 

Martín. — (A  Leonor.)  Y  me  he  apre- 
surado á  traerte  estas  galletitas,  para 
acompañar  el  te. 

Leonor. — Hiciste  bien,  porque  aquí  no 
teníamos  nada  con  que  obsequiarles. 

BUIXAS. — 3 


fe. 
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jPetrona!  (A  Peírona,  que  sale.)  Pon 
á  calentar  agua  del  arroyo  para  hacer  ■  '^■■ 

te...  Del  arroyo,  del  pozo  no...  ya  sa- 
bes que  no  sirve.  .% 

Petrona. — El  agua  del  arroyo  está  vi-  -^ 

niendo  cada  vez  más  turbia,  niña.  '  |: 

D.  Pedro. — Sí,  debe  llover  juerte  por  % 

ahí  arriba.  ^; 

Leonor. — En  la  tinaja  habrá  agua  asen- 
tada. 

Petrona. — Sí,  niña,  está  muy  bien. 
(V ase  Petrofia,  qtic  en  seguida  vziel- 
vc  á  ayudar  á  Leonor  e7t  sus  -prepara- 
tivos. Leonor  arregla  una  mesa  bas- 
tante bonita,  con  flores  eít  el  centro.)        ^ 

Leonor. — Yo  me  entretendré  en  ir  arre- 
glando la  mesa.  (Martin  y  Garda  * 
quedan  en  primer  térmijio.  D.  Pedro 
y  Jtian  junto  al  fogón.  En  esta  escena  ^ 
}'  las  siguientes,  ambos  se  ocupan  de 
los  7nil  quehaceres  del  gaucho  que  son 
más  bien  entretenimientos .) 

Martín. — (A  Garda.)  ¿Habló  á  mi  tío.'* 

García. — Sí,  pues. 

Martín.— ¿Con  resultado? 


V-. 
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García. — Sinapismos  á  una  pata  de  pa- 
lo, como  vulgarmente  se  dice.  El 
hombre  no  quiere  ablandarse,  y  es  in- 
_  útil  insistir. 

Martín. — Pero  había  que  tentar  el  úl- 
timo esfuerzo  para  su  bien  y  el  de  los 
suyos.  ¡En  fin!  j Hemos  hecho  cuan- 
to hemos  podido,  y  ahora  Dios  dirá! 

García. — Los  viejos  creen  que  dando 
paso  al  progreso  y  rompiendo  con  sus 
antiguas  costumbres  se  labran  su  pro- 
pia  sepultura.  Y  la  rutina... 

Martín. — ¡Oh,  amigo  García!  ¡Deje- 
mos que  los  viejos  acaben  en  paz  su 
carrera!  Ellos  nos  han  dejado  el  cam- 
po libre  de  estorbos... 

García. — No  lo  pongo  en  duda:  quizá 
pensemos  lo  mismo  sin  advertirlo. 

Martín. — i  Cómo } 

García. — Los  viejos  de  que  yo  hablo 
son  los  que  se  oponen  ron  .^ujiíerza. 
de  inercia  á  la  rápida  marcha  asceur 
dente  del  progreso:  unos  porque  lo 
desconocen^otrop  porque  les  incomq- 
da^ variar,  otrosjorque  son  conserva. 
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dores  en  el  sentido  mezquino  de  la 
palabra,  y  odian  cuanto  puede  signi- 
ficar un  cambio  que  los  descalificaría 
ó  disminuiría...  Para  ellos  las  cosas 
siguen  como  hace  un  cuarto  de  siglo, 
ó  deben  seguir  así.  No  han  mirado 
sino  como  cosa__Qasaiera,  como  car 
"picho  de  la  moda,  la  transformación  ,  , 
operada  en  todas  partes.  Ni  siquiera 
Han  advertido  que  los  gorriones  ex- 
tranjeros han  ahuyentado  al  chingólo 
criollo.  Están  ajenos  á  los  procedi- 
mientos nuevos,  y  miran  con  desdén 
á  los  que  dan  mate  cocido  a  sus  peo- 
nes para  que  no  holgazaneen  en  el  fo- 
gón. 

Martín. — ¡Oh!  ¡Me  explico  esa  resis- 
tencia! Diríase  que  es  algo  de  la  na- 
cionalidad perseguida  por  todos  la- 
dos y  que  no  quiere  ceder  el  campo 
sin  lucha.  Observe  qu£_ÍQ¿  más  retar- 
datariosson  los^más  genamamente 
criollos. 

García. — Su  tío... 

Martín. — Mi  tío,  por  ejemplo. 
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García, — Pero  usted  y  tantos  otros  que 
progresan,  ¿no  son  acaso  criollos,  aun- 
que transformados? 

Martín, — ¡  Transformados ! 

García. — Los  otros,  inmóviles,  se  ale- 
jan cada  vez  más  del  nuevo  tipo.  .No 

.  son  hijos  del  país  sino  de  su  histo- 
ria... Anacronismos,  reliquias...  Casi 
tanto  valdría  ser  exóticos...  ¡Y  nos 
causan  enorme  perjuicio ! 

Martín. — j  Bah !  No  exageremos,  amigo 
mío.  Quieren  conservar  lo  que  han  he- 
cho tal  como  lo  hicieron.  Sus  esfuer- 
zos son  vituperables  desde  el  punto 
de  vista  abstracto,  y  para  los  que  an- 
helan el  progreso  indefinido  y  verti- 
ginoso. ¡Pero  son  tan  humanos!,,. 
¿No  le  parecería  á  usted  egoísmo 
obligarlos  á  presenciar  y  facilitar  la 
demolición  de  cuanto  ellos  mismos 
construyeron  juzgando  entonces  que 
era  lo  mejor? 

García. — Pero  contagian  á  las  genera- 
ciones jóvenes.  Mire  usted  á  Juan,  su 
primo,.. 
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Martín.  —  Excepciones.  Fenómenos 
transitorios. 

García. — La  marcha  de  la  sociedad  tie- 
ne exigencias  que  parecen  crueles,  pe- 
ro que  son  benéficas  para  la  mayoría, 
y  fatales,  ineludibles  además.  Ahora, 
el  gaucho  (i)  es  un  elemento  inerte, 
y  por  lo  tanto  inútil  y  embarazoso. 
Tiene  que  desaparecer  y  desapare- 
cerá. 

Martín. — ¿  Cómo  ? 

García. — Por  degeneración,  que  es 
muerte,  y  por  absorción,  que  es  trans- 
formación. 

Martín. — Habría  que  averiguar  toda- 
vía, después  de  eso,  si  nuestro  mun- 
do no  tardará  demasiado  en  ser  feliz. 

García. — jOh!  si  hablamos  de  felici- 
dad... cuestión  tan  relativa... 

Martín. — Y  si  no  se  ha  de  ser  más  fe- 
liz, ¿para  qué  perder  el  carácter,  el 
sello  nacional,  no  digo  sólo  hasta  el 
lógico  punto  de  acoger  el  progreso  y 


(1)     Habitante  inculto  de  las  Pampas. 
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fomentarlo,  sino  hasta  el  de  condenar 
tranquilamente  á  muerte  al  gaucho, 
sin  una  palpitación,  sin  una  lá- 
grima ? . . . 

García. — Porque  el  progreso  dice:  el 
que  no  está  radicalmente  conmigo  es 
tá  contra  mí,  y  castiga  á  los  tibios. 

Martín. — Según  eso,  habría  que  rene- 
gar de  todo  lo  atrasado,  aunque  fuera 
querido,  so  pena  de  sufrir. 

García. — Casi  puede  considerarse  ley. 

Martín. — ¡Bah!  ¡entonces...  yo  me 
quedo  con  los  míos,  porque  no  quie- 
ro ser  fanático,  ni  aun  del  progreso! 

Leonor. — (Que  ha  escuchado  esta  últi- 
ma -parte  del  diálogo.)  x\sí  me  gusta 
oirte  hablar,  no  cuando  criticas  su  apa- 
tía y  vituperas  amargamente  su  igno- 
rancia, tan  natural. 

García. — Sí,  esos  sentimientos  son  muy 
elevados,  muy  dignos  de  ustedes,  pe- 
ro el  hecho  es,  lo  repito,  que  no  se  po- 
nen impunemente  barreras  al  progre- 
so, ni  aun  en  nombre  del  sentimenta- 
lismo. jEs  tan  peligroso!  De  repen- 
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te,  los  que  se  oponen  á  su  marcha, 
aunque  sea  indirectamente,  son  arro- 
llados por  él,  como  los  aguaciles  (i), 
cuando  tratan  de  volar  contra  el 
viento. 

Leonor. — Sin  embargo,  ¡hay  tantos  que 
merecen  simpatía,  porque  «están  en 
su  ley»  como  ellos  dicen!  ¡Qué  mal 
me  parece,  siempre  que  Martín  dis- 
minuye á  los  suyos...  á  los  nuestros! 

Martín. — Y  efectivamente  hago  mal, 
porque  ellos  no  tienen  la  culpa;  Juan; 
por  ejemplo,  nació,  ha  vivido  y  vive 
en  medio  de  esta  rudeza:  su  alma  pri- 
mitiva no  ha  recibido  otro  sello  que 
el  de  los  hombres  y  las  cosas  que  lo 
rodean.  Las  circunstancias  lo  dejaron 
siendo  el  ((gaucho»,  valiente,  sobrio. 
generoso,  sufri^,  fataüsla.  en  cuyo 
cerebro  no  caben  más  que  algunas 
ideas  sencillas,  rudimentales,  pero  cu- 
yo  corazón,  en  cambio,  es  apto  para 

sentimientos  profundos,  sin  complica- 
ción  ni  doblez:  ef  corazón  de  mi  tío... 


(1)     Libélulas. 
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Leonor. — Así,  así  es.  (Vuelve  á  la 
mesa.) 

Martín. — Cuando  yo  nací,  años  más 
tarde,  mi  padre  se  hallaba  en  buena 
posición,  y  accediendo  á  las  súplicas 
de  mi  madre,  me  mandó  á  la  escuela 
primero,  á  Buenos  Aires  después... 

García. — ¿Al  Colegio  Nacional.^ 

Martín. — No.  A  la  Escuela  de  Agrono- 
mía y  Veterinaria.  Allí  aprendí,  sobre 
todo,  á  investigar,  informarme,  medi- 
tar: la  curiosidad  y  sus  aplicaciones. 
Esto  lo  he  contagiado  á  Leonor.  Ya 
soiiios,  por  eso,  distintos  de  los  otros. 
Pero,  ¿lo  seríamos  espontáneamente? 

Gaíicía. — Quizá.  Porque  los  otros  no 
ailian  el  progreso  ni  son^  curiosos,  y 
ustedes  sí. 

Martín. — Lg^mamos  porque_yak)  com- 
prendemos ó  creem^'^  rom  prenderlo^ 
y  nuestra  curiosidad  es  ó  puede  ser 
provocada,  artificial. . .  ¡ Cuántas  ve- 
ces al  recorrer  el  campo  de  Fernán- 
dez, que  fué  nuestro,  me  sorprende 
vivo  el  recuerdo  de  lo  que  era  antes, 
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en  mi  niñez,  con  sus  caldenes  (i)  y 
sus  talas  llenos  de  nidos,  y  echo  de 
menos  instintiva  y  dolorosamente  lo 
que  fué,  lo  que  pasó:  el  ranchito  des- 
calabrado de  los  pobres  pueste- 
ros (2),  los  gauchos  amigos  que  me 
paseaban  en  micas  (3)  por  allí,  los 
espartillares  poblados  de  pájaros,  los 
fachinales  (4)  con  sus  gatitos  (5),  y 
hasta  las  mismas  vizcacheras  (6)  con 
sus  centinelas,  las  lechuzas!...  ¡Oh! 
el  pasa-d^.  ^  ppQar  Hp  t'^'^q^^tiene  una 
grande,  una  poderosísinia^poe^ía,  que 
impera  en  las  almas  niás  ing'enuas-,  y 
que  no  se  desvanece  ni  para  los  espí- 
ritus más  elevados.  ;  I 
García. — Pero  sobre  él  se  alza  eL  pre- 
sente.                                                          :n.rj! 

Martín. — ¿Deja  de  ser  cimiento?  ¿Dér' 
ja  de  haber  existido?  Algunas  veces 
me  da  pena  considerarlo  definitiva- 


(1)  Arboles  peculiares  de  la  región  pampeana. 

(2)  Pastores. 

(3)  A  la  grupa. 

(4)  Pajales. 

(5)  Gatos  monteses. 

(6)  Madrigueras   de  vizcachas    (roedores). 
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mente  muerto;  y  al  ver  aún  á  los  hom- 
'bres  de  otras  épocas,  en  medio  de  co- 
sas tan  distintas,  siento  compasión  por 
ellos  y  me  pregunto...  si  no  sería  me- 
jor esperar  un  poco  más,  antes  de  dar 
con  todo  en  tierra. . .  aguardar  á  que  se 
marchen,  como  el  hombre  bien  edu- 
cado cuando  tiene  que  corregir  algo 
que  otro  ha  hecho  y  no  quiere  herirlo 
ni  mortificarlo... 

García. — Eso  sería  detenerse.  En  to- 
das las  épocas  hay  hombres  de  otra 
época. 

Martín. — Es  evidente.  Pero  aquí  se  tra- 
ta de  los  fundadores... 

García. — ¡Y  el  porvenir  empuja  con 
tanta  prisa! 

Martín. — Sí,  es  verdad.  ¡En  todas  las 
formas,  bajo  todos  los  aspectos!  No 
hay  en  nosotros  aspiración  material, 
ni  intelectual,  ni  sentimiento  siquie- 
ra, en  que  no  esté  latente  por  lo  me- 
nos el  empuje  del  porvenir,  un  an- 
sia instintiva  de  progreso  y  de  ascen- 
sión. 
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García. — (Algo  preocupado.)  ¿En  lo 
sentimental  también,  dice  usted? 

MARTÍN.-^Generalmente  sí,  á  mi  juicio. 
Siempre  se  mira  hacia  arriba... 

García. — (Como  receloso.)  No  com- 
prendo muy  bien...  pero,  en  fin... 
( Sonrie?ido  y  co7z  cierta  intención.) 
Lo  malo  es  que  á  veces  el  pasado  nos 
envuelve  de  tal  manera,  nos  ata  tan 
estrechamente,  que  es  inútil  mirar 
así,  hacia  arriba...  El  círculo  es  de 
hierro,  no  se  puede  romper...  y  hay 
que  bajar  de  nuevo,  y  tenemos  que 
contentarnos  con  lo  que  nos  rodea. 

Martín. — (Pensativo.)  Sí...  es  posi- 
ble... 

García. — ¡Lo  he  visto  tantas  veces! 
Hay  momentos,  hay  períodos  enteros, 
y  sobre  todo,  hay  individualidades  pa- 
ra quienes  el  pasado  se  impone  al  pre- 
sente, y  lo  borra,  y  lo  suprime... 

Martín. — Y  en  esos  casos... 

García. — Hay  que  esperar  á  que  esa 
forma  del  pasado — porque  es  una 
forma,  una  apariencia,  aunque  formi- 
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dable  y  poderosa,  — se  desplome  por 
fin,  conservando,  entre  tanto,  latentes 
las  aspiraciones  y  los  empujes,  como 
los  conserva  la  semilla  que  tarda  en 
caer  sobre  la  tierra.  Y  luego...  se  edi- 
fica sobre  las  ruinas... 

Martín. — ¡  Tristes  deben  ser  esos  perío- 
dos de  inmovilidad  mientras  llega  la 
hora  de  construir! 

García. — Tristes  y  amargos.  Pero...  el 
pasado...  el  presente...  ¡bah!  ¿quién 
puede  hacer  más  que  vagas  conjetu- 
ras, quién  puede  andar  sino  á  tien- 
tas.'* ¡Lástima  los  detenidos  á  pesar 
suyo! 

Martín.— (Pensativo.)  A  pesar  suyo... 
(Pausa.  Lziego,  como  quien  toma  una 
resolución,  á  don  Pedro.)  jTío!  es 
preciso  que  haga  un  esfuezo  para  se- 
guir la  marcha  de  los  demás,  el  pro- 
greso. Resuélvase  por  los  desagües... 
Mire  que  ya  no  se  puede  quedar  en  el 
camino,  sin  sufrir... 

D.  Pedro. — (Sosegadamente  y  con  sor- 
na.) Tu  tata,  mi  hermano  Francisco, 
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al  Último  también  tenía  esas  ideas  es- 
trambólicas,  y  ¿qué  sacó  con  eso? 
Que  aura  vos  seas  apenas  mayordomo 
del mesmo campo  qu'era  tuyo.  ¡Si  hu- 
biera vivido  tranquilamente  como  yo, 
hoy  tuavía  serías  dueño  de  l'estan- 
cia! 

Martín. — La  lucha  política  se  llevó  la 
fortunita  de  mi  padre,  no  otra  cosa. 
¡Pero,  si  hoy  viviera,  estoy  seguro  de 
que  ya  habría  vuelto  á  ser  rico,  porque 
se  había  hecho  progresista,  tío,  y  por- 
que lo  hubiese  ayudado  yo!  ¿No  me 
ve  ganando  la  vida  y  hasta  ahorrando 
para  hacerme  algún  día  indepen- 
diente ? 

D.  Pedro. — j  Pero  no  quita  que  trabajes 
casi  como  pión  en  lo  mesmo  qu'era 
tuyo! 

.'Martín. — No  dejo  de  sentirlo...  Pe- 
ro... hay  que  trabajar  en  una  parte  ó 
en  otra,  y  al  fin,  allí  estoy  cerca  de  us- 
tedes. Puede  decirse  que  no  tengo 
quien  me  mande,  y  muchos  hay  que 
nunca  llegarían  á  tanto. 
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]jjKÑ.—( Lastimado  como  si  aludieran  á 
él.)  ¿Lo  decís  por  mí? 

Martín. — ¡Cómo  lo  he  decir  por  ti, 
Juan !  Tú  te  ganarías  siempre  la  vida 
en  cualquier  parte,  porque  eres  un 
hombre  trabajador,  sufrido,  diestro,  y 
en  todas  serías  respetado  por  tu  va- 
lor, por  tu  bondad,  por  tu  honradez... 

Juan. — (Conmovido.)  Yo  créi... 

Martín.  —  ¿Porque  eres  un  paisano? 

'  ¿y  eso  qué  tiene?  Valen  más  los  pai- 
sanos sencillos... 

D.  Pedro. — (Inierrum,piéndolo.)  ¡No 
decía  yo!...  Tu  abuelo  era  un  paisa- 
no, tu  tío  es  otro,  tu  primo  igual.  No 
podías  estarnos  despreceando,  ni  pre- 
ferirnos los  gringos...  ¡Miren  qué 
comparación!  ¡El  pajsano.£S-Qtfar-e<»- 
sa,  más  hoinbre^_i]lás_generoso,  más 
valiente,  más  soldau !_. . .  ¡Vieras  al 
criollo  en  la  guerra  del  Paraguay,  p'a 

.   no  ir  más  lejos!... 

Martín. — ¡  Qué  mi  tío  éste ! 

Leonor. — (Que  se  había  asomado  al  fo- 
ro.) ¡Tatita;  Juan;  Martín!  ¡Aquí  es- 
tán! ¡Salgan  á  recibir!... 
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ESCENA  VI 

Dichos  y  FERNÁNDEZ  con  tra- 
je de  balneario.— DOÑA  JOSE- 
FA y  LUCIA,  ricamente  pues- 
tas. 

D.  Pedro. — (Adelantándose  á  recibir- 
los, junto  cojt  los  demás,  menos  Juan, 
que  se  queda  algo  cortado.)  ¡Nunca 
más  honraus! 

Leonor. — jOh,  señora!  ¡qué  amable! 
¡qué  grata  sorpresa!  Señorita...  To- 
men ustedes  asiento.  ( Petrona  saca 
algunas  sillas  de  paja.) 

Lucía. — Muchas  gracias. 

Leonor. — Salvo  que  estén  mejor  aden- 
tro... Hace  tanto  calor... 

Josefa. — ¡Ay,  hijita!  ¡Un  calor  horri- 
ble! En  mi  tiempo  no  se  asaba  uno 
así...  También  es  verdad  que  no  se 
usaban  estas  modas... 

Lucía. — Ya  má  (i)  tiene  que  empezar 


(1)     Mamá. 
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á  defender  los  tiempos  viejos,  sin  que 
nadie  los  ataque... 

Josefa. — Mejores  que  éstos  eran,  aun- 
que la  gente  viviese  con  más  pobreza. 
¡Y  lo  que  es  estos  solazos!... 

Fernández. — ¡Cuidado,  Josefita!  No 
sea  que  nosotros  hayamos  cambiado 
más  que  el  tiempo;  quizás  al  enveje- 
cer... 

Lucía. — jBien  podías  ser  un  poco  más 
galante,  pá!...  ¡Envejecer!... 

Fernández. — ¡Bah!  Chicuela...  ¿Acaso 
no  caigo  yo  también  envuelto  en  la 
alusión,  en  la  volteada,  no,  don  Pe- 
dro.? 

D.  Pedro.— La  señora  tiene  razón... 
Cuando  yo  era  mozo,  algunas  cosas 
güeñas  había  que  aura  no  hay. . . 

Josefa. — ¡  Diga  usted  muchas ! 

Fernández. — Nuestra  propia  juventud 
entre  otras. . .  (Martin  va  á  acercarse  á 
Lucia.) 

Lucía. — ¿Y  usted  también  por  acá,  se- 
ñor García.? 

García. — (Sentándose  á  su  lado.)   Sí, 

RUINAS. 
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señorita.  He  venido  á  tratar  por  úl- 
tima vez  de  convencer  á  mi  amigo 
don  Pedro... 

Fernández.—  Sobre  los  desagües,  ¿no? 

García. — Sí,  señor. 

Fernández. — (A  don  Pedro.)  Ya  sabe, 
compañero,  que  estoy  dispuesto  á 
ayudarlo,  reconociendo  su  derecho... 
No  quiero  pleitos  con  nadie,  y  menos 
con  tan  buen  vecino. 

D.  PtoRO. — Es  que  yo  no  soy  hombre 
'e  pláitos,  ni  h'e  pasarme  nada  que  les 
dé  pie.  No  necesito  desagües  ni  pam- 
plinas. 

Josefa. — Y  tiene  mucha  razón,  porque 
cuestan  un  dineral,  y  después... 

Fernández. — Y  después,  hijita,  si  un 
día  no  nos  quedamos  en  la  calle  se 
lo  deberemos  á  ellos.- 

D.  Pedro. — ¡Bah!  Si  lleg'á  venir  un' 
inundación  tan  grande  como  la  del 
ochenticuatro — que  lo  dudo, — con 
abrir  una  zanjita  en  el  médano,  y'es- 
tamos  del  otro  lau.  La  mism'agua 
s'encarga  d'ir  agrandando  el  aujero, 
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y  todo  se  queda  en  seguidita  tan  se- 
co como  la  palma  'e  la  mano.  ¡  No  hay 
que  asustarse  de  fantasmas! 

Fernández, — Sin  embargo... 

D.  Pedro. — ¡No  hay  más  que  hablar! 

Fernández. — (Ref arando  en  Martin, 
cabizbajo.)  Qué  callado  está  nuestro 
don  Martín. 

Martín. — Estaba. . .  pensaba. . .  Creí  que 
había  olvidado  en  la  estancia... 

Fernández. — ¿Alguna  orden.? 

Martín. — No,  no;  todo  quedó  arregla- 
do; pero... 

Fernández. — Por  nosotros  no  se  entre- 
tenga, si  tiene  algo  que  hacer. 

Martín. — No,  no,  todo  va  bien. 

Leonor. — (Aparte  á  Martin.)  ¿Qué  tie- 
nes.-* 

Martín. — Nada. 

Leonor. — Algo  te  pasa,  lo  adivino. 

Martín. — Nada,  Leonor. 

Leonor. — ¿De  veras? 

Martín. — ¡Es  decir...  no,  nada! 

Leonor. — ¡Pobre  Martín! 
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Martín. — Pero  tú,  tú  misma,  ¿qué  tie- 
nes? ¡tan  pálida! 

Leonor. — jYo!...  (Dirigiéndose  á  las 
señoras  con  esfuerzo.)  ¿Puedo  ofre- 
cerles una  taza  de  te.'^ 

Josefa. — Con  muchísimo  gusto. 

Leonor. — (Haciendo  sacar  la  me  sita 
que  habían  llevado  f  re f  arada  á  la  ca- 
sa.) Ustedes  disculparán  tanta  po- 
breza... 

Lucía. — ¡Y  flores!  ¡Qué  hermosura!... 

García. — Y  cultivadas  por  la  señorita 
Leonor  en  persona. 

Lucía. — ¡Ah!  ¿tiene  usted  jardín?... 

García. — Y  con  surtidor  natural,  y  sau- 
ces corpulentos,  y... 

Leonor. — ¡No  se  burle! 

Lucía. —  Mucho  me  gustaría  verlo.  . 

Leonor. — Iremos  en  seguida...  pero... 
no  vale  la  pena... 

Martín. — (Que  ha  tomado  el  ramillete^ 
secado  el  cabo  y  envuéltolo  en  un  pa- 
pel blanco.)  Con  permiso  de  Leonor, 
déjeme  que  le  ofrezca  estas  flores,  ya 
que  le  han  gustado. 
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Lucía. — Muchísimas  gracias. 

D.  Pedro. — ¿Y  mi  señora  piensa  que- 
darse por  aquí  mucho  tiempo,  f  avore  - 
ciéndonos  ? 

Josefa. — Unos  cuantos  días  más.  Yo, 
por  mí,  ya  me  hubiera  ido.  \  Pero  Lu- 
cía se  entretiene  tanto,  ahora!  No  sé 
qué  le  ha  dado.  Antes  no  le  gustaba 
nada  el  campo,  y  apenas  llegábamos 

.  á  la  estancia  ya  estaba  repitiendo  que 
se  aburría,  que  quería  volver  á  la  ciu- 
dad, que  se  iba  á  morir  de  tristeza. 
Por  eso  no  habíamos  venido  antes  á 
visitarlos:  jya  se  ve!  jida  por  veni- 
da! j  apenas  acabábamos  de  deshacer 
las  maletas,  cuando  ya  teníamos  que 
volver  á  arreglarlas!... 

D.  Pedro. — Me  doy  cuenta. 

Josefa. — Pero  este  año  no  sé  qué  mos- 
ca la  ha  picado.  Dice  que  adora  el 
campo,  todo  lo  encuentra  lindísimo, 
no  quiere  salir  de  aquí... 

Fernández. — Y  es  muy  natural,  doña 
Josefa.  Todo  ha  mejorado  tanto,  gra- 
cias á  Martín... 
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Martín. — i  Oh,  señor ! . . . 

Fernández. — Y  al  ingeniero. 

Josefa. — (Volubilidad  é  indiscreción.) 
Sí,  y  además,  como  García  es  tan 
amable,  tan  atento,  tan  conversa- 
dor... 

Fernández. — ( Interntmfiéndola.)  Jo- 
sefita...  ¿qué  te  ha  parecido  el  te.'* 

Josefa. — ¿El  te.'*  está  riquísimo. 

Lucía. — ¡Y  qué  casualidad!  Las  galle- 
titas  son  las  que  prefiero. 

Leonor. — Martín  las  trajo  expresa- 
mente. 

Lucía. — ¡Ah!  (Deja  la  galletita,  sin  os- 
tentación, y  sigile  conversando  con 
García.) 

Fernández. — ¿Y  usted  no  toma  te,  don 
Pedro? 

D.  Pedro.  —  Tomo  algunas  veces... 
cuando  no  ando  bien  del  estómago. 

Lucía. — (Señalando  á  Juan,  que  soba 
una  bota  de  -potro.)  Y  ese... 
¿quién  es.'* 

García. — Juan,  el  hermano  de  la  niña. 

Lucía. — ¿Qué  tiene  en  la  mano.-* 
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García. — Está  sobando  una  bota  de  po- 
tro (i). 

Lucía. — ¡Pero  si  es  un  gaucho!  ¡Qué 
diferencia!  ¡Y  que  lástima  para  ella/ 
(Lucia  deja  las  flores^  indiferente^ 
sobre  la  mesa.) 

García. — De  todos  modos,  como  no  ha 
de  salir  de  aquí... 

Leonor. — ¿Quiere  usted  ahora  ver  mis 
pobres  plantas? 

Lucía.— ¡Sin  duda,  sin  duda!  (Se  le- 
vanta. Martin  se  acerca,  fero  ya  Gar- 
da la  ha  ofrecido  el  brazo.) 

Leonor. — Vamos,  Martín. 

Martín. — No.  Yo  me  quedo. 

Leonor. — (Reparando  en  las  flores.) 
¡Tus  flores! 

Martín. — (Irritado.)  Déjame.  (Reac- 
cionando.) Perdona,  Leonor. 

Leonor. — (Le  estrecha  furtivamente  la 
maiio.)  No,  por  aquí.  (Vanse  Leonor, 
Lucia  y  Garda.) 


(1)     Bota    que    hacen    con    el    cuero    fresco    del 
animal,   aprovechando  la  rodilla  para  talón. 
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ESCENA  VII 

DON  PEDRO,  DOÑA  JOSEFA, 
FERNÁNDEZ,  MARTIN  y 
JUAN. 

Fernández. — ¡Qué  linda  tarde!  ¡Qué 
nubes  magníficas! 

D.  Pedro. — ¡Hum!  ¡El  tiempo  ame- 
naza! 

JuÁN.^ — Y  fiero,  tata.  ¡Por  áhi  abajo  es- 
tán viniendo  unos  nubarrones  de  tem- 
poral, y  á  todo  trote!... 

Josefa. — ¿Sí?  ¡Pues  vamos,  que  ya  pa- 
ra primer  visita  hemos  incomodado 
bastante ! . . . 

D.  Pedro. — ¡Incomodar!  /Qzié  espe- 
ranza! (i). 

Fernández. — Mira  cómo  dora  el  sol 
eso  flecos  violeta... 

Josefa. — (Sin  mirar.)   Sí,  muy  bonito. 

Juan. — ¡Agua  en  grande! 

Josefa. — Vaya,  vamonos. 


(1)     De  ninguna  manera. 
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Fernández. — Espera  á  que  vengan  las 
niñas. 

Juan. — ¿Quiere  que  las  llame .-^ 

Fernández. — Gracias.  No  hay  necesi- 
dad. 

D.  Pedro. — Ya  comienza  á  chispiar. 

Fernández. — ¡Bah!  Cerramos  el  brek 
y  que  caigan  chuzas. 

Josefa. — ¡No  importa,  vamos! 

Fernández. — ¡Qué  impaciencia! 

Josefa. — ¡Lucía!...  Adiós,  señor  don 
Pedro.  He  tenido  el  mayor  gusto... 
Ya  sabe  donde  es  su  casa.  No  deje  de 
visitarnos  con  su  niña. 

D.  Pedro. — Será  como  usté  mainla,  mi 
señora.  ¡Y  aquí  tiene  un  criau! 

Josefa. — ¡Pero  estas  niñas! 

D.  Pedro. — ¡Leonor! 

Leonor. — (Dentro.)  Voy,  tatita. 

Fernández. — Adiós,  pues,  don  Pedro, 
ya  que  no  hay  modo  de  detener  á  es- 
ta señora...  Y  lo  peor  es  que  parece 
tener  razón:  la  lluvia  aprieta. 

D.  Pedro.— Regular.  Y  es  de  las  que 
duran. 
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Fernández. — ¡Oh!  ¡lo  que  es  por  mí, 
aunque  venga  el  diluvio !  Con  los 
desagües...  Pero  su  campo. 

D.  Pedro. — Una  zanjita  en  el  médano^ 
una  zanjita  en  el  médano,  don...  Por 
mucho  que  llueva  serán...  dos  balde- 
citos  más. 


ESCENA  VIII 

Dichos,  LEONOR,  LUCIA,  GAR- 
CÍA. 

Lucía. — (Sale  corriendo  y  riendo  del 
brazo  de  García.  Leonor  los  sigue  ta- 
citurna.) ¡Ay,  ay!  ¡Qué  intempestivo 
el  chaparrón! 

García. — Aquí,  aquí,  señorita,  bajo  el 
alero.  6 

Josefa. — ¡Vamos,  despídete  pronto, 
niña! 

Lucía. — No  hay  que  apresurarse  tanto, 
má:  de  todos  modos,  ya  está  llo- 
viendo. 

Josefa. — ¡Ah!  ¡Las  muchachas  de 
hoy ! . . . 
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Lucía.— ¡Síj  sí,  ya  sabemos,  má!  Señor 
don  Pedro... 

D.  Pedro. — Adiós,  niña;  aquí  tiene  su 
humilde  choza. 

Lucía. — Hasta  luego,  don  Martín.  (A¿ 
ver  que  García  se  inclina  para  despe- 
dirse.) ¡No,  usted  no!  Usted  se  viene 
con  nosotros  en  el  brek.  ¡Es  nuestro 
huésped!... 

Fernández. — Sí,  vénganse  y  jugaremos 
una  partidita. 

García. — Vine  á  caballo  y... 

Lucía.. — (Aturdidamente.)  Don  Martín 
tendrá  la  bondad  de  llevárselo. . .  (En~ 
me nd ando  el  yerro)  ó  de  mandarlo 
buscar. 

Martín. — Como  usted  ordene,  señorita. 

Lucía. — jOh,  don  Martín!  ¡Qué  pala- 
bra tan  feal  Yo  no  ordeno...  pido. 

Martín. — Lo  haré,  señorita,  como  si  us- 
ted me  lo  mandara. 

Leonor. — (Reprimiéndolo.)  \  Martín ! 

García. — No,  mi  querido  amigo;  no 
puedo  permitir... 


i^. 
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Martín. — ¡Vaya!  ¡Si  tendré  el  mayor 
gusto!... 

García. — Entonces,  gracias,  y...  ¡á  la 
recíproca ! 

Martín. — No  vale  la  pena. 

Lucía. — ¡  Abordo !  j  Abordo ! 

Fernández. — ¡Al  coche,  al  coche,  doña 
Josefa,  usted,  la  más  apurada!... 

Josefa. — ¡  Jesús  qué  hombre  éste ! . . .  ¡  Ya 
voy,  corriendo! 

Lucía. — Y  usted,  Leonor,  no  deje  de 
ir...  Mire  que  he  simpatizado  mu- 
cho. . .  ¡soy  su  amiga,  de  veras ! 

Leonor.— Gracias:  ¡yo  también  de  us- 
ted! 

Lucía. — ¡Adiós  y  hasta  pronto! 

D.  Pedro. — Adiosito. 

J^EONOR. — {  Re -par  ando  eii  las  flores.) 
Las  fl... 

Martín. — (Deteniéndola.}  ¡Por  favor! 

Juan. — Mire,  tata,  qu'el  arroyo  viene 
creciendo  mucho,  y  el  paso  puede  po- 
nerse malo  un  redepente. 

D.  Pedro. — (Gritando  hacia  donde  se 
sufone    el    brek.)    ¡Che,    Anastasio! 
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¡Agarra  fá'l  ( i )  puente,  qu'el  arroyo 
trái  much'agua! 

Fernández. — (Dentro.)  ¡Muchas  gra- 
ciaSj  don  Pedro !  y  hasta  otro  día.  (En- 
talla la  temf  estad.) 

Leonor. — (En  ■primer  término.)  ¡Mar- 
tín! __^ 

Martín. — ¡  Leonor ! . . . 

Leonor. — (Con  infinita  tristeza.)  ¡Co- 
mo somos  unos  pobres  paisanitos!... 


(1)    Dirígete  hacia  el. 


TELÓN 
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ACTO    SE6ÜND0 

Salón-galería  en  la  estancia  de 
Fernández.  Arquitectura  ele- 
gante, moderna  y  sobria.  Todo, 
el  foro  es  una  gran  vidriera. 
Puertas  en  las  paredes  latera- 
"    '  les.    Mueblaje    ri:o,    sencillo    y 

de  buen  gusto:  sillones,  me- 
cedoras, veladores,  mesas  de 
juego,  etc.  Desde  el  primer  mo- 
mento debe  advertirse  que  la 
casa  es  rica  y  confortable. 

Por  la  gran  vidriera  se  ve 
caer  la  lluvia  del  cielo  plomo 
obscuro  en  toda  su  extensión,  y 
el  campo  convertido  en  mar,  de 
cuya  superficie  tranquila  surge 
á  lo  lejos,  sobre  una  lomada,  la 
vieja  casa  de  don  Pedro,  con 
su  ombú.  En  lontananza,  bo- 
rrosas, azules  y  como  suspendi- 
das entre  tierra  y  cielo  se  ven 
las  nubes  de  otras  arboledas. 

Al  levantarse  el  telón  doña 
Josefa  y  Lucía  están  sentadas 
á  la  vidriera,  contemplando  la 
inundación. 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  JOSEFA,  LUCIA. 

Lucía. — Vaya  una  manera  de  veranear, 
¿verdad.^ 

Josefa. — ¡Ni  que  nos  hubieran  metido 
á  la  cárcel,  hija!...  Gracias  á  que  es- 
tuvimos en  Mar  del  Plata,  para  no 
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venir  sino  á  la  entrada  del  otoño... 
i  Es  cosa  de  morirse ! 

Lucía. — Por  suerte,  García  ha  tenido 
que  quedarse  también... 

Josefa. — ¡  Hum !  No  sé  por  qué,  tu  Gar- 
cía me  está  dando  mala  espina... 

Lucía. — ¿Mala  espina?...  ¿Por  qué, 
má.-^ 

Josefa. — Yo  sé  adonde  pueden  ir  á  pa-    - 
rar  estas  cosas...  Parece  que  el  inge- 
niero te  festeja. 

Lucía. — Y  aunque  así  fuera,  ¿qué  ha- 
bría de  malo.'^  ¿Cfué  tendrías  que  de- 
cir, má?...  Ya  no  soy  una  criatura,  y 
él  (Risueña)  es  un  hombre  de  pro- 
vecho, como  dicen  ustedes... 

Josefa. — Un  pobretón. 

Lucía. — Cuando  se  casó  contigo,  pá  no 
tenía  mucho  más  que  él...  y  no  era  in- 
\  geniero... 

Josefa. — jLos  tiempos  han  cambiado 
mucho,  hijita!  Una,  con  un  par  de 
vestiditos,  se  pasaba  todo  el  año,  y  el 
de  seda  duraba  una  eternidad... 
Mientras  que  ahora... 
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Lucía.— Para  eso  se  trabaja  más...  y  se 
gana  más,  también. 

Josefa.— ¡Sí,  mucho!...  Hoy  en  día,  hi- 
jita,  para  ganar  dinero — no  te  hagas 
ilusiones— se  necesita,  ante  todo,  ca- 
pital... Sin  capital  se  es  siempre  es- 
clavo, ó  poco  menos. 

Lucía. — García  es  independiente,  tiene 
muchísimo  trabajo...  y-  algún  capital 
según  creo... 

Josefa. — ¡Cuatro  reales!  Eso  no  es  na- 
da. Eso  se  lo  tragan  los  ricos  al  me- 
nor descuido,  ó  se  evapora  en  cual- 
quier dificultad. 

Lucía. — Además...  Pá  tiene  tanto,  gra- 
cias á  ese  buen  Martín,  que  si  no  fue- 
ra por...  ¡En  fin!  El  podría  hacerse 
una  fortuna,  por  poco  que  se  le  ayu- 
dara. Y  pá  podría  perfectamente  faci- 
litarle. 


RtriNAS.— 5 
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ESCENA  II 

Dichos,   FERNÁNDEZ. 

Fernández. — ¿Papá  podría  facilitarle? 
¿qué  es  eso,  niña?  ¿de  qué  se  trata? 

Josefa. — Figúrate  que  esta  tonta...   - 

Lucía. — ¡Má,  por  Dios!  ¡No  te  precipi- 
tes tanto ! 

Fernández. — Algún  secretito... 

Lucía. — (Con  gracioso  mohín.)  ¡No  se 
trata  más  que  de  pensamientos  ^  el 
aire,  sin  base,  pá!...  ¡No  le  hagas 
caso! 

Josefa. — Conque...  ¿que  no  me  haga 
caso?...  ¡Ah!  Las  niñas  de  hoy... 

Fernández. — Y  tú,  tontuela,  ¿crees  que 
estoy  muy  lejos  de  comprender? 
¿crees  que  soy  completamente  ciego 
y  sordo?...  Mientras  jugamos  al  aje- 
drez con  Martín...  ¿Supones  que  no 
sigo  palabra  por  palabra  ciertos  colo- 
quios?... ¿que  los  paso  por  alto  por- 
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que  pasan  en  voz  baja...  so  pretexto 
de  no  distraernos  de  la  partida?... 

Lucía. — ¡Ah!  ¡pá!  ¡Dejemos  eso,  por 
favor !  Cuando  digo  que  no  hay  por 
qué...  todavía... 

Fernández. — j  Ese  todavía  vale  un  Pe- 
rú!... Conque  sigue  lloviendo,  ¿eh? 

Josefa. — A  más  y  mejor. 

Lucía. — (U7i  relámpago.)  Y  relampa- 
gueando. 

Josefa. — (Gran  trueno.)  ¡Y  tronando! 
¡Santa  Bárbara!  ¡Qué  barbaridad! 

Fernández. — Todo  está  lleno  de  agua. 

Lucía. — (Con  cierto  orgullo.)  ¡Menos 
la  estancia! 

Fernández. — Sí,  aquí  quedan  muchos 
albardones  completamente  en  seco; 
me  parece  que  voy  á  salvar  toda  la 
hacienda. 

Lucía. — (Irónica.)  ¡Ah!  ¿Las  vas  á  sal- 
var tú,  pá.'*  ¿tú  mismo.'* 

Fernández. — ¡Ja,  ja!  No,  hijita^  no,  no 
tengas  miedo.  No  le  quito  su  jMúto  á 
García...  Y  el  pobre  doiT^edro... 
¡Ese  sí  que  va  á  sufrir!... 
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Josefa. — De  su  campo,  lo  único  que  se 
ve  en  seco  es  la  casa...  y  el  ombú. 

Lucía. — ¡Qué  desastre! 

Fernández. — Bien  merecido...  aunque 
sea  de  lamentar. 

Josefa. — ¡  Pero  si  esto  es  el  diluvio  uni- 
versal ! 

Fernández. — Afortunadamente,  el  arca 
es  cómoda,  y  Noé  tiene  para  sí  y  los 
suyos  buena  despensa  y  mejor  bo- 
dega... 

Josefa. — ¡  Oh !  Tú  no  piensas  sino  en  la 
mesa. 

Fernández. — Si  no  fuera  porque  entre- 
tiene comer,  ya  nos  hubiéramos  muer- 
to de  fastidio...  Y,  á  propósito...  Si 
García  no  quiere  jugar  un  rato,  ten- 
dré que  quedarme  sin  partida. 

Josefa. — ¿Y  Martín? 

Fernández. — ¡  Ha  salido ! 

Lucía. — ¡Con  este  tiempo! 

Fernández. — Para  el  trabajo  de  cam- 
po no  hay  tiempo  malo  ni  bueno,  y 
precisamente  los  malos  son  los  que 
más  obligan.  Pero  ahora  no  es  el  ca- 
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SO.  Martín  me  pidió  permiso  para 
traer  su  faiíiilia  y  hospedarla  aquí, 
porque  cree  que  la  estanzuela  está 
muy  amenazada,  y  que,  á  poco  que  su- 
ba el  agua,  se  derrumbará. 

Josefa. — ¡Virgen  santa!... 

Fernández. — En  el  mejor  de  los  casos 
van  á  faltarles  los  medios  de  comuni- 
cación, y  en  consecuencia  los  recur- 
sos. ((Que  vengan,  que  vengan — le 
dije, — no  tenía  usted  que  pedirme 
permiso,  y  si  yo  no  hubiese  estado 
aquí...» — ((Eso  es  otra  cosa» — me^ 
contestó    con    una    expresión    muy 

Josefa. — ¿Rara?... 

Fernández. — Sí.  A  ese  muchacho  le  es- 
tá pasando  algo.  Desde  hace  unos 
días,  cada  vez  que  juega  conmigo  su- 
fre unas  distracciones  que  antes  no  le 
había  notado  nunca...  Y  anda  como 
((embobao».  Cuando  uno  le  dirige  la 
palabra,  de  pronto  parece 'desper- 
tarse... 
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Josefa. — Yo  también  lo  había  obser- 
vado. 

Fernández. — ¡Oh!  A  ti  no  se  te  escapa 
nada,  Josefita!...  Pero  para  que  ande 
así,  fuerza  es  que  le  haya  ocurrido  al- 
go grave... 

Josefa. — ¿Como  por  ejemplo? 

Fernández. — No  sé.  Quizás  algún  dis-- 
parate...  alguna  locura...  Ya  se  ve: 
la  juventud,  de  repente...  Y  como  los 
pagos  de  esta  cosecha  andan  bastante 
atrasados...  quién  sabe  si  no... 

Lucía. — (Protestando.)  ¡Ah,  pá! 

Fernández. — ¿Y  qué  otra  cosa  podría 
ser.-^  Anda  tan  cabizbajo,  como  hu- 
yendo de  la  gente. . . 

Lucía. — ¡Oh,  no,  no,  pá!...  Tiene  que 
ser  alguna  otra  cosa,  alguna  otra... 
¡No  sospeches  así,  te  lo  ruego!  Es 
indigno... 

Fernández. — ¡Bah!  ¡tienes  razón!  no 
hay  el  menor  motivo  fundado...  Ade- 
más tiene  mil  ocasiones  de  aprove- 
charse y  «aprovecharme»  y  no  lo  ha- 
ce, estoy  seguro...  Cuento  con  un  ma- 
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yordomo  montado  á  la  antigua,  ¡ja, 
-    ja,  ja!  ' 

Lucía. — Es  meritorio,  trabaja,  se  instru- 
ye... Debe  leer  mucho. 

Josefa.— ¿Y  á  qué  horasL  si  anda  en  el 
campo  y  en  la  cabana  aía  y  noche  ? 

Lucía. — Y  lo  más  extrajo  es  que  ha 
hecho  de  la  prima  una  verdadera  se- 
ñorita de  ciudad...  ó  de  pueblo 
grande. 

Fertíández.- — Sí,  se  expresa  bastante 
bien. 

Lucía. — Di  que  hasta  con  elegancia,  pá. 
Pero  ¡qué  mal  se  viste!  En  fin:  pa- 
rece una  .normalista,  pobre  pero  inte- 
ligente. 

Fernández. — ¿También  tú  tienes  pre- 
ocupaciones contra  las  normalistas.-^... 

Lucía. — ¡Dios  me  libre!  ¡Hablo  desde 
el  punto  de  vista  pecuniario,  única- 
mente!... 

Fernández, — Aquí  viene  nuestro  amigo 
García.  ' 
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ESCENA  III 

Dichos  y  GARCÍA.       ' 

García. — j  Lindo  tiempo ! 

Josefa. — j  Precioso ! 

Fernández. — jHola,  amigo!  De  la  sies- 
ta, ¿no? 

García. — No,  señor:  unas  cartas...  Dis- 
culpen ustedes  la  confianza  del  traje. 

Josefa. — No  faltaría  más...  ¡En  la  cár- 
cel sobran  los  cumplimientos! 

Lucía. — ¡Otro  aguacero!  ¡Y  parece  que 
acabara  de  empezar!  ¡Qué  lluvia! 
( Relantfagidea  y  truena.) 

García. — Y  esa  toma  á  Martín  en  pleno 
campo. 

Fernández. — Sí,  salió  hace  poco,  y  no 
debe  haber  llegado  todavía. 

García. — ¿Habló  con  usted  antes  de 
salir } 

Fernández. — ¡  Pobre  muchacho !  ¡  Có- 
mo lo  aflige  la  desgracia  de  su  tío!... 
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¿     Y  con  razón,  porque  es  toda  una  ca- 
tástrofe. 

Lucía. — ¿Tanto? 

García. — ¡Oh,  sí,  señorita!  Todos  los 
animales  han  perecido,  y  don  Pedro 
no  tendrá  como  repoblar  la  estancia. 
¡Le  aguarda  una  triste  ancianidad! 

Josefa. — ¡Desgraciado! 

García. — Yo  hablé  con  Juan  esta  ma- 
ñana. Vino  en  un  botecito- — una  batea 
más  bien, — empujándolo  á  botador... 
Me  dijo  que  acababa  de  recorrer  el 
campo. 

Fernández. — ¿  Y?... 

García. — Es  un  inmenso  lago,  en  que  ya 
comienza  á  multiplicarse  y  pulular  el 
camalote.  Y  ese  lago  llega  hasta  el 
mismo  médano,  donde  sólo  se  ha  po- 
dido refugiar  una  puntita  de  anima- 
les... Pero  esos  mismos  morirán  de 
hambre,  porque  él  pasto  ya  está  todo 
pisoteado,  y  no  tienen  más  que  ba- 
rro... barro  y  agua... 

Josefa. — ¡Qué  horror! 

García.- — Todas  las  ovejitas  de  don  Pe- 
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dro  han  sido  arrastradas  por  el  des- 
borde, tan  rápido  que  no  dio  tiempo 
á  llevarlas  á  ninguna  lomada. . . 

Fernández. — ;Y  á  qué  lomada  las  hu- 
bieran llevado  ?  pregunto  yo.  Sólo  que 
las  trajeran  á  mi  campo... 

García. — Sí,  la  Pampa  es  una  desola- 
ción... Es  una  «pampa  de  agua»... 
En  cuanto  á  las  vacas,  don  Pedro  te- 
nía muy  pocas,  y  las  que  no  han  muer- 
to se  le  han  dispersado...  seguramente 
para  ir  á  dar  con  la  muerte  en  otra 
parte. 

Lucía. — ¿Qué  será  del  pobre  viejo,  en- 
tonces ? 

García. — ¡Es  terrible,  pero  tendrá  que 
vender  su  campito,  ir  comiéndoselo 
poco  á  poco,  y  dejar  á  su  hijos  en  la 
calle!  ¡Lástima!... 

Fernández. — ¡El,  sólo  él  tiene  la  cul- 
pa !  ¡  Todos  los  retrógrados  mueren  de 
lo  mismo!... 

Lucía. — ¡Oh,  papá! 

Fernández, — En  cuanto  á  sus  hijos,  ó 
mejor  dicho  á  su  hija — lo  único  de 
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•  veras  interesante, — Martín  podrá  ayu-^ 
darla.  Aquí  gana  suficiente,  y  desde 
el  año  pasado  lo  he  hecho  socio. 

Lucía. — (Irónica.)  Interesado  dirás, 
pá:  un  diez  por  ciento  de  las  ganan- 
cias... 

Fernández. — ¡Y  es  demasiado!  Ahora 
nadie  da  participación  á  nadie.  Sin 
embargo...  yo  prefiero  dar  una  parte 
de  lo  que  inevitablemente  me  saca- 
rían... 

García. — Tratándose  de  hombres  así, 
creo  que  no  habría  temor  en  ningún 
caso...  ■ 

Fernández. — Yo  también  lo  creo...  Es 
un  decir. 

Josefa. — Es  que  tú,  siempre  con  tus 
sospechas. 

Fernández. — ¡Qué  quieres,  Josefita! 
¡Soy  hombre  de  mi  tiempo — de  éste 
se  entiende,  no  de  aquél,  y  sospecho 
hasta  de  mí  mismo ! 

Josefa. — Te  haces  peor  de  lo  que  eres 
en  realidad. 

Fernández. — ¡Es  probable...  para  pa- 
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recer  todavía  más  moderno!,..  (A 
García,  que  ya  está  conversando  en 
voz  baja  con  Lucia.)  Y,  señor  García, 
¿no  se  anima  usted  á  hacer  una  par- 
tidita,  hoy  que  estoy  viudo  de  Mar- 
tín ? 

García. — (De  mala  gana.)  Señor... 

Fernández. — No  se  me  escabulla... 
(Con  intención.)  Ya  sabe  que  sé 
agradecer  los  sacrificios. 

García. — ¡Oh!  no  es  cosa  de  agradecer, 
y  si  estas  señoras  permiten. . . 

Josefa. — Yo,  por  mi  parte... 

Lucía. — jQué  cargoso  eres  con  tu  aje- 
drez, pá!  ¿por  qué  no  compras  el  au- 
tómata.'*...  Así  podrías  entretenerte 
todo  el  día...  Además,  García  no  sabe 
jugar... 

Fernández. — jOh!  ¡ya  lo  creo  que  sa- 
be! (Se  sientan  á  jugar.) 

García. — Mover  las  piezas  apenas... 
¿Y  usted,  señorita.'* 

Lucía. — ¿Me  cree  usted  tan  ingenua 
que  haya  consentido  en  aprender,  ni 
aun  á  mover  las  piezas?...  ¡Entonces 
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SÍ  que  pá  no  necesitaría  comprar  autó- 
mata ! . . .  ¿  No  es  cierto,  pá,  que  me  sa- 
crificarías sin  la  menor  compasión? 

Josefa. — ¡  Qué  niña  ésta ! 

Fernández. — Vamos  á  ver  quién  sale. 

García. — Las  blancas:  usted. 

Fernández. — (Jugando.)  Sí,  señor;  sí, 
señor;  sí,  señor... 

Josefa. — (De  la  vidriera.)  ¡Qué  cosa 
más  rara!  ¿Qué  es  aquello,  Lucía.? 

Lucía. — ¿Qué,  má? 

Josefa. — ^Aquello  negro... 

Lucía. — Parece  un  bote. . . 

Josefa. — ¿Será  el  que  trae  á  la  familia 
de  don  Pedro  ? 

Lucía.— No  se  ve  bien. 

García. — Pues,  si  Martín  ha  consegui- 
do traerse  á  don  Pedro,  ha  ganado 
una  gran  batalla. 

Lucía. — ¿  Por  qué .? 

García. — El  viejo  no  quería  moverse 
por  nada  de  este  mundo,  ni  aunque 
el  rancho  se  viniera  abajo,  según  me 
dijo  Juan. 
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Fernández. — ¡Vaya!  ¡Atienda  al  juego 
ó  le  como  la  reina  de  un  bocado ! 

Lucía. — Sí,  parece  que  son  todos...  ¡Y 
cómo  sigue  lloviendo!  Van  á  llegar 
empapados. 

Josefa. — ¡Y  nosotros  aquí,  tan  tranqui- 
los, tan  felices,  como  en  una  fiesta! 
¡Lo  que  es  el  mundo!... 

Fernández.  —  ¡  Profunda  y  moderna 
filosofía,  Josefita!... 

Lucía. — ¡  Pobre  gente !. . .' Y  estaban  más 
cerca  de  lo  que  parecía.  Ya  se  ve:  con 
esta  lluvia  que  parece  un  tejido  más 
espeso  que  un  tul. 

García. — ¿Viene  don  Pedro? 

Lucía. — Sí. 

Fernández. — Siempre  ha  jugado  usted 
mejor  que  esta  tarde...  Preste  un  po- 
quito de  atención,  si  no,  no  vale,  co- 
mo dicen  los  muchachos. 

García. — Le  habrá  parecido  que  juego 
mejor,  señor  Fernández.  ¡Usted  jue- 
ga tanto ! . . . 

Lucía. — Ya  están  desembarcando. 

Josefa. — ¡Ay!  ¡cómo  vienen! 
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Lucía.-— j  Hechos  una  calamidad,  po- 
bres! r     ^ 

Josefa. — Ya  entraron. 

García. — ¿Ah,  sí.?  (Interrumpen  el 
juego.) 


ESCENA  IV 

Dichos,  MARTIN,  DON  PEDRO, 
LEONOR,  JUAN.  Leonor  en- 
vuelta en  un  poncho  que  se  qui- 
ta al  entrar,  dejándolo  sobre 
una  silla. 

Josefa. — ¡Dios  mío! 

Lucía. — ¡  Cómo  se  ha  puesto  usted,  Leo- 
nor! 

Leonor. — ¡No  es  nada!  (Leonor  ve  á 
Garda,  y  su  abatimiento  se  hace  más 
fr  o  fundo.) 

Lucía. — ¡Venga,  venga  usted  á  mudarse 
de  ropa!... 

Leonor. — ¡Oh!  ¡no  es  necesario!... 

Lucía. — Sí,  sí,  le  va  á  hacer  mal  esa  hu- 
medad; venga  conmigo. 

JosEFA. — ¡Vamos,  Leonor!  No  se  haga 
de  rogar.  No  puede  quedarse  así. 
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Leonor. — Ya, que  me  lo  exigen... 

Lucía. — ¡Sí,  no  tardemos  más!  hace 
frío... 

Martín. — (A  don  Pedro  y  /uan.)  Y 
ustedes  también.  Vamos  á  mi  cuarto. 
Mi  ropa  les  servirá  perfectamente. 

D.  Pedro. — ¡Qué  cambiarse  ni  qué 
cambiarse!  ¡Como  si  este  juera  el  pri- 
mer aguacerito! 

Fernández. — Vaya  usted,  don  Pedro. 
^A  su  edad,  ya  los  huesos  se  han  pues- 
to duros,  y  no  están  para  muchas  gra- 
cias. 

Juan. — A  la  vejez  virgüela,  tata.  ¡  Miren 
que  mudarse  por  un  poquito  di 
agua  i . . . 

Fernández. — Vaya,  don  Pedro,  que  le 
puede  dar  una  pulmonía. 

D.  Pedro. — ¡Y  qué  m'importa  morir- 
me, después  de  tanta  disgracia! 

Martín. — Sí,  vamos,  vamos,  tío.  Vamos, 
Juan.  (Vanse  por  un  lado  Leonor  con 
Lucía  y  doña  Josefa;  por  el  otro  Mar- 
tin con  don  Pedro  y  Juan.) 
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ESCENA  V 

FERNÁNDEZ,  GARCÍA. 

Fernández, — Y  nosotros  ■  sigamos  la 
partida...  Yo  estaba  dando  jaque  al 
rey. 

García. — El  alfil...  aquí. 

Fernández. — ¡  Cuidado ! 

García. — No,  señor;  ya  estaba  puesto: 
me  avisó  tarde. 

Fernández. — ¡  Pero  no  ve  que  aquí  está 
el  mate!...  Usted  se  me  ha  entregado. 

García. — ¡Oh!  es  usted  un  maestro.  Y 
además,  aprovecho  la  ocasión...  De- 
seaba decirle  algo...  sin  tardanza... 
hoy  mismo...  para  marcharme  maña- 
na, si  es  el  caso...  Es  una  cuestión  de 
conciencia  que  no  puedo  seguir  reser- 
vando. 

Fernández. — (Irónico.)  Me  intriga  us- 
ted de  una  manera... 

García. — El  asunto  puede  ser  ó  muy 

EUINAS. — 6 
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sencillo  ó  muy  grave...  según  tenga 
usted  la  bondad  de  considerarlo. 

Fernández. — (¡d.)  Me  tiene  usted  en 
ascuas... 

García. — Se  trata  de  la  señorita  Lu- 
cía... 

Fernández. — (Id.)  ¡Ah! 

García. — Como  me  encuentro  en  su  ca- 
sa de  usted,  señor  Fernández,  vivien- 
do bajo  su  techo — aunque  ello  sea, 
naturalmente,  con  su  entero  beneplá- 
cito,— no  puedo  callar,  como  sin  duda 
no  lo  haría  tampoco  ni  aun  en  cir- 
cunstancias mucho  menos  especia- 
les... 

Fernández. — (Id.)  Vamos,  vamos,  ¿qué 
es  ello?  Me  devora  la  impaciencia  y 
la  curiosidad... 

García. — Pues...  yo...  siento  profundo 
afecto  hacia  la  señorita  Lucía,  y  ese 
afecto  no  es  simplemente  amistad... 

Fernández. — (Id.)  ¡Hombre,  hombre! 
¡qué  me  cuenta  usted!  ¿de  veras?... 

García. — Bien  sabía  yo  que  usted  no  lo 
había  advertido  aún...    Por  eso  me 
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apresuro  á  confiárselo,  casi  antes  de 
habérmelo  confiado  á  mí  mismo,  ya 
que  no  es  posible  que  un  caballero 
abuse  de  la  confianza  de  otro... 

Fernández. — (Secamente.)  Me  parece 
correcto  su  proceder,  y  nada  tengo 
que  decir  á  ese  respecto...  (Muy -gra- 
ve.) Pero  ahora  desearía  saber  qué 
piensa  Lucía  á  todo  esto. 

García. — -No  lo  sé...  puedo  asegurarle 
que  no  lo  sé  á  ciencia  cierta,  señor 
Fernández...  Pero  mi  perspicacia  ó 
mi  presunción,  si  usted  prefiere,  me 
hacen  suponer  que  mi  pedido... 

Fernández. — No  sería  rechazado,  ¿no? 

García. — Efectivamente. . . 

Fernández. — (Con  falso  estallido.)  De 
modo  que  usted  viene  á  cumplir  con 
su  conciencia  cuando  ya  es,  por  lo  me- 
nos difícil,  poner  remedio  á  lo  que 
usted  mismo  llama  un  «abuso  de  con- 
fianza». 

García. — Señor  Fernández... 

FERNÁNDEZ.--¿Por  qué  no  lo  dicen  us- 
tedes antes  de  empezar  á  enamorar- 
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las?...  Eso,  sí,  sería  lo  correcto.  No 
ahora... 

García. — (Atribulado.)   ¡Señor! 

Fernández. — (Paternal.)  Vaya,  no  se 
atribule.  Estoy  tan  al  corriente  como 
usted  de  lo  que  pasa,  y  si  no  he  tra- 
tado de  impedirlo... 

García. — ¿Quién  puede  haberlo  di- 
cho } ... 

Fernández.  —  Pero,  señor  ingeniero, 
¿cree  usted  que  porque  el  amor  es 
ciego  debe  ser  completamente  tonta 
la  paternidad.''  ¡Errfin!...  Y  sin  ro- 
deos: usted  no  deja  de  convenirme, 
pero  aquí  no  se  trata  de  mí,  ¿no  es 
cierto  ?  Pues  si  le  conviene  á  ella  tam- 
bién... Precisamente  aquí  está...  Pon- 
gamos las  cosas  en  claro. 

García. — ¡Aquí,  en  su  presencia! 

Fernández. — Ya  sabe,  amigo  García, 
que  yo  soy  un  hombre  práctico  que  no 
cree  en  novelas.  ¿Hay  cosa  más  na- 
tural que  el  matrimonio?  Prepararlo 
,  con  tapujos  es  como  considerarlo  cosa 
mala... 
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ESCENA  VI 

Dichos,   LUCIA. 

9 

García. — ¡Pero,  señor! 

Fernández. — Sobrado  tiempo  tendrán 
ustedes  después  para  secreteos.  ¡Lu- 
cía!... 

Lucía. — ¡  Pá ! 

Fernández. — Ven,  acércate  un  mo- 
mento. 

Lucía. — Aquí  me  tienes... 

Fernández. — ¿Ves  este  caballero.'* 

Lucía. — ¡Sí,  pá!  lo  veo  perfectamente: 
es  el  señor  Ernesto  García,  ingenie- 
ro, el  mismo  que  te  ha  hecho  los 
desagües...  si  no  me  equivoco. 

Fernández. — ¡  Perfectamente ! . . .  Pues 
bien,  este  mismo  caballero  que  aquí 
ves,  se  ha  atrevido  nada  menos  que... 
á  pedirme  tu  mano. 
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Lucía. — (Confusa  con  su  broma  ante- 
rior, y  muy  cortada.)  ¡Ah! 

Fernández. — Y  yo  le  he  contestado... 
que  tú  resolverías. 

García. — Señorita...  mi  confusión,  mi 
atrevimiento... 

Fernández. — Vamos,  ¿qué  dices .-^ 

Lucía. — (Muy  ruborizada,  vacila  un 
instante;  luego,  de  un  ímpetu,  se  arro- 
ja en  los  brazos  de  su  padre,  dicién- 
dole  sobre  el  pecho.)  ¿Yo?  ¡que  sí, 
que  sí,  querido  pá! 

Fernández. — (Muy  conmovido  á  pesar 
suyo.)  Ya  ve  usted...  La  cosa  no  po- 
día ser  más  sencilla. 

García. — ¡Oh,  señorita!  jOh,  señor  Fer- 
nández ! 

Fernández.  —  (Dándole  la  tnano.) 
Apriete,  amigo,  apriete,  pero  sépase 
usted  que  no  le  doy  mi  hija  sin  que 
se  comprometa  á  cumplir  una  condi- 
ción... (Entran  doña  Josefa  y  Leo- 
nor. Esta  elegantísima  con  un  traje 
de  Lucia.) 

García. — ¡Cuantas  usted  quiera! 
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Fernández.— Claro,  ahora,  aunque  sean 
montones,  aunque  se  tratara  de  escla- 
vitud perpetua...  y  después... 

GARCÍA.^jOh!  yo,  señor  Fernández. 
(Escena  muda  de  Leonor  muy  inten- 
sa y  discreta.) 

Fernández.— No  lo  tome  usted  a  gro- 
sería... quiero  establecer  bien  esto  de 
antemano :  el  día  de  la  boda,  á  la  eu- 
ropea, recibirá  usted  de  mi  mano,  sin 
decir  que  no,  la  fortunita  de  mi  hija, 
para  hacerla  valer  usted  mismo... 
Quiero  que  ella  y  usted  sean  indepen- 
dientes y  fuertes,  ya  que  eso  todavía 
hoy  es  una  fuerza. . . 

García. — Pero  si  yo  no  necesito  de  na- 
da... Si  mi  trabajo... 

Fernández. — jTa,  ta,  ta!  Y  usted  cree 
que  el  trabajo  solo...  ¡Vamos!  Punto 
en  boca.  ¡Ya  me  lo  había  prometi- 
do!... (Leonor  en  el  fondo  casi  no 
fuede  tenerse  en  pie.  Nadie  repara 
en  ella.) 
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ESCENA  VII 

Dichos,    DOÑA    JOSEFA,    LEO- 
líOR:   luego  MARTIN. 

Lucía.— ¡Má!  ¡Má! 

Josefa.— ^¿ Qué  tienes,  hija? 

hvcíA.—f  Abrazándose  d  ella.)  jOh!  ¡no 
me  atrevo  á  decírtelo,  má!  Pero  es- 
toy tan  contenta,  tan  contenta... 

Fernández. — Pues  no  es  nada,  Josefi- 
ta...  ¡Que  á  estos  muchachos  se  les 
antoja  casarse  y...  ya  ves...  hay  que 
casarlos ! 

Lucía. — (Picaresca.)  ¡La  espina,  má! 

Josefa. — (Enternecida.)  ¡Pícara,  no 
más!...  Ah,  señor  García,  ¡quién  hu- 
biera creído  nunca!... 

Fernández. — Y  lo  más  pronto  mejor. 
Nada  de  dilaciones  inútiles...  Y  pa- 
ra eso,  tratemos  de  irnos  cuanto  antes 
de  aquí. 

Martín. — (Al  entrar  ve  é  L,eonQr  vaci- 
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lanie,  y  se  precipita  á  sostenerla.)  Por 
eso  no  quería  traerte  sino  en  último 
extremo.  ¡  Pero  allí  corrías  peligro  de 
morirte ! . . . 

Leonor. — ¿Y  aquí,  Martín?  Pobre,  po- 
bre primo...  Tú  también...  ¡Se  ca- 
san!... 

Martín. — (Ansioso.)  ¿Sí.-^ 

Leonor. — j Acaban  de  convenirlo! 

Martín. — ¡Oh! 

Leonor. — Los  pobres  paisanitos  no  po- 
demos ser  felices...  \ 

Martín. — ¡Vaya!  Haz  un  esfuerzo... 
Que  no  te  vean  flaquear...  Mira,  yo... 
estoy  tranquilo... 

Leonor. — Tú  eres  hombre,  Martín...  y 
sin  embargo...  (Con  arrebato.)  ¡Mar- 
tín! ¡yo  quiero  volver  á  mi  rancho, 
ahora,  ahora  mismo ! . . .  ¡  Quiero  morir 
sólita  en  mi  pobreza,  ya  que  en  nuestra 
misma  tierra  hemos  desmerecido 
tanto!... 

Martín. — ¡Por  Dios,  sé  fuerte!  ¡No  les 
des  el  espectáculo  de  nuestro  descon- 
suelo ! . . . 
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Leonor. — Sí,  tienes  razón. . .  Ahora. . .  ya 
puedo...  Déjame. 

Fernández. — Martín. 

Martín. — ¿  Señor  Fernández  ? ' 

Fernández. — Desearíamos  irnos  maña- 
na mismo,  ¿es  posible? 

Martín.— Sí,  señor. 

Josefa. — ¿A  pesar  de  este  diluvio? 

Martín. — He  hecho  hacer  una  lancha 
grande,  con  tolda,  y  los  tordillos  na- 
dadores pueden  llevarlos  fácilmente 
hasta  el  pueblo,  donde  tomarían  el 
tren... 

Fernández. — j Siempre  previsor! 

Martín. — Es  un  deber...  y  mi  única  sa- 
tisfacción. 

Fernández. — Pues...  nos  iremos  maña- 
na mismo...  bien  temprano. 

Voces. — (Dentro.)  ¡El  puente!  ¡El 
puente!  ¡Se  lo  lleva  el  arroyo!... 
(Todos  se  agolpan  á  la  vidriera.  La 
misma  Leonor  se  acerca  á  ella  instin- 
tivamente. Martin  sale  corriendo.  Por 
otra  puerta  entran  don  Pedro  y  Jiian.) 
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ESCENA  VIII 

Dichos    menos     MARTIN.— DON 
PEDRO,  JUAN. 

Fernández. — (Que  está  en  último  tér- 
mino con  Garda;  doña  Josefa^  Lucia 
y  Leonor,  algo  lejos  de  ellos.)  Parece 
mentira,  pero  aun  arrecia  la  inunda- 
ción... No  va  á  quedar  títere  con  ca- 
beza... 

D.  Pí:dro. — (Con  Juan  en  primer  tér- 
mino.) ¿Oíste,  Juan.-*      . 

Josefa. — jY  el  puente!  ¿Cómo  se  pasa- 
rá ahora  .^^ 

Juan. — Sí,  tata:  el  arroyo  se  ha  llevan 
el  puente'e  material.  ¡El  puente 
viejo! 

García. — Ya  no  van  á  asomar  ni  las  nu- 
trias. 

D.  Pedro. — Y...  ¿qué  hacemos.'' 

Lucía. — ¡Qué  espanto! 

Juan. — ¿Dir? 
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Fernández. — ¡Qué  bueno  es  estar  al  re- 
parito,  con  este  temporal! 

D.  Pedro. — ¡Claro! 

Juan. — ¿Capaz  de  cairse'l  rancho? 

D.  Pedro.  —  ¡Tenemos  que  apunta- 
larlo ! 

Juan. — ¡Sí,  eso  es! 

D.  Pedro. — Y  arrimarles  tierra  á  las 
paredes. 

JuAN.^lSí,  sí,  tata! 

D.  Pedro. — ¡Que  no  se  nos  derrumbe! 
Allí  nací,  allí  nacieron  todos  ustedes. 

Juan. — ¡Tiene  razón,  vamos! 

D.  Pedro. — ¡Dejar  abandonan  mi  po- 
bre rancho! 

Juan. — Tuavía  lo  podemos  salvar. 

D.  Pedro. — ¡Corramos! 

Juan. — ¡P'a  eso  traje  el  bote  chico! 

D.  Pedro. — ¡Qué  bien  hiciste! 

Juan. — Aura. 

D.  Pedro. — ¡Psit! 

Juan. — Están  distraídos. 

D.  Pedro. — Y  lo  salvaremos. 

Juan. — ¡Aunque  nos  cueste,  tata!  (Van- 
se  sin  ser  advertidos.) 
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ESCENA  IX 


Dichos    menos    DON    PEDRO    y 
JUAN:    luego  MARTIN. 


Fernández. — El  agua  trae  un  impulso 
tremendo. 

García. — Ha  de  ser  muy  curioso  del 
otro  lado:  el  arroyo  es  más  angosto 
aún. 

Josefa. — Y  parece  que  el  agua  creciera. 

Fernández. — ¡Cómo  no  ha  de  crecer, 
doña  Josefa !  ¡  Si  se  ve  á  simple  vista ! 

Lucía. — ¿Dice  usted  que  del  otro  lado 
será  más  curioso  ? 

García. — Lo  presumo... 

Lucía. — ¿Vamos,  pá?  ¿Vamos,  má.-^ 

Fernández. — Vamos.  ¡Ah!  Aquí  está 
Martín.  ¿Y  el  puente? 

Martín. — ¡Un  desastre,  señor!  Sólo 
han  quedado  los  estribos...  El  arro- 
yo se  lo  llevó  como  una  paja  (Con 
amargura.)  ¡Cosa  antigua  también! 


ia^a. 


Lucía. — ¿Y  usted  no  viene  con  nos- 
otros? (A  Leonor.) 
Fernández. — Sí,    hay    que    hacer   uno 

moderno...  de  fierro. 
Leonor. — (A  Lucia.)  Gracias.  Yo  me 

quedaré  aquí,  con  Martín. 
Fernández. — Pues...  lancémonos  á  esa 

expedición...  hasta  la  otra  galería... 

como  quien  dice,  hasta  la  otra  punta 

de  la  cadena. 
García. — (A  Lucia,  al  salir.)  ¡Observe 

usted  qué  aire  de  señora  ha  tomado  la 

gauchita,  sólo  con  haberse  puesto  un 

vestido  suyo!... 
Lucía. — Es  que...  quizá  sólo  le  faltara 

el  traje. 
García. — Es  indulgencia. 
Lucía. — Pero  no  exageración.  (Vans¿\ 

Va  cayendo  la  noche.) 
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ESCENA  X 

LEONOR,  MAETIN. 

Martín. — Estás  temblando. . . 

Leonor. — Sí,  tengo  frío...  en  el  cuerpo 
y  en  el  alma. 

Martín. — Deja,  pobrecita,  las  debilida- 
des, que  no  son  para  nosotros. 

Leonor. — Tú  también  estás  triste. 

Martín. — ¡Estar  triste  es  permitido: 
abatirse  no! 

Leonor. — Sin  embargo... 

Martín. — Nadie  más  que  nosotros  tie- 
ne la  culpa:  debimos  darnos  cuenta. 

Leonor. — ¡Oh! 

Martín. — El  mundo  anda  muy  de  pri- 
sa, las  distancias  se  hacen  enormes  al 
menor  descuido,  y...  ¡á  nosotros  se 
nos  detenía! 

Leonor. — Los  nuestros,  ¿no  es  así.-* 

Martín. — Son  el  pasado.  Aquéllos  el 
porvenir...  Nosotros  estamos  en  me- 
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dio...  Demasiado  arriba...  Demasia- 
do abajo. 

Leonor. — ¡Es  verdad!  _ 

Martín. — Pero,  ¿valemos  menos,  ó  es 
sólo  cuestión  de  punto  de  vista?... 
¡Bah!  no  lo  tomemos  por  lo  trágico... 
El  hecho  es...  que  no  reparan  en  nos- 
otros, porque...  j porque  estamos  ata- 
dos á  los  gauchos ! 

Leonor. — (Con  reproche.)   ¡Martín! 

Martín. — No  me  quejo,  no.  AI  contra- 
rio. ¡  Es  una  comprobación  nada  más ! 
¡Y  sin  embargo,  cuando  jóvenes,  tu 
padre  y  el  mío  eran  señores  de  esta 
región,  dueños  del  ((pago»!...  Famo- 
sos jinetes,  insignes  domadores,  so- 
brios hasta  pasárselo  con  mate,  va- 
lientes como  las  armas,  siempre  á  ca- 
ballo, siempre  con  el  cuchillo  en  la 
mano  para  mantener  su  predominio, 
prontos  á  dar  su  sangre  por  el  suelo 
en  que  habían  nacido — encarnaban  el 
guerrero  libre,  reconquistador  de  la 
tierra, — representaban  el  papel  que  la 
historia  les  imponía...  ¿Puede  pedir- 
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seles  más  ?  Hoy,  sin  embargo,  son  ar- 
caicos, no  tienen  papel. . .  Y  se  les  des- 
deña sin  considerar  el  que  desempe- 
ñaron con  generosidad  y  con  gran- 
deza... 

Leonor. — Y  nosotros... 

Martín. — Sí,  somos  los  hijos  y  ni  si- 
quiera  tenemos  ese  mérito,  legenda- 
fio  y  desconocido  ya  por  todos,  ni  el 
de  habernos  ajustado  al  progreso  hasr 
ta  en  sii  fútil  exterioridad^..  Pero... 
¡hubiéramos  debido  romper  tantos  la- 
zos, que  resultaríamos  más  indignos, 
y  por  peor  concepto! 

Leonor. — ¡Cómo  me  amargan  tus  pa- 
labras, Martín!...  ¿Era  fatal,  enton- 

^^v^o  •  •  •  • 

Martín. — ¡Fatal!  Nuestros  padres  per- 
dieron su  posición  y  su  fortuna,  por- 
que no  estaban  hechos  para  los  tiem- . 
pos  nuevos... 

Leonor. — ¿Y  por  eso  se  desdeña  á  los 
suyos? 

Martín. — ¡Por  eso!  Por  el  círculo  de 
hierro  en  que  estamos.  Tiene  razón 

EUINAS.— 7 
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García...  ¡Oh!  Pero  podremos  rom- 
perlo, si  no  para  nosotros,  por  lo  me 
nos  para  nuestros  hijos...  ¡Sí!  Y  aun 
actuando  en  este  mismo  teatro  que  nos 
da  el  mismo  aspecto,  el  mismo  carác- 
ter exterior...  lo  romperemos...  Po- 
dremos mirar  con  altivez  al  que  nos 
tiene  hoy  en  menos,  porque  nosotros 
damos  tanto,  si  no  más,  á  nuestro 
país...  Y  nuestros  hijos... 

Leonor. — Si  con  eso  crees  conso- 
larme... 

Martín. — Ya  vendrá  el  consuelo,  Leo- 
nor. Refugíate  en  el  cariño  de  los  tu- 
yos. 

Leonor. — ¡Qué  amarguras,  sin  em- 
bargo ! 

Martín. — ¡  Drama ! 

Leonor. — Intimo,  que  nadie  sospecha, 
que  nadie  adivina,  que  nadie  se  de- 
tiene á  examinar... 

Martín. —  ¡  Cuántas  veces  lo  habrás  leí- 
do, Leonor !  ¡  La  transición  hace  esta- 
llar y  desaparecer  sus  moldes!... 
(Pausa.  La  noche  ha  sobrevenido  'por 
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completo.  Grandes  relámpagos  ilumi- 
nan la  inundación  y  la  escena.) 

Leonor.—- j  Y  decir  que  el  agua  sube  to- 
davía! 

Martín. — Sí,  salimos  muy  á  tiempo. 

Leonor. — Mira:  por  los  relámpagos  se 
ve  que  el  agua  entra  casi  al  rancho. 

Martín. — Las  paredes  no  van  á  resis- 
tir. 

Leonor. — No.  ¡Pobre  tatita!  ¡Más  lo 
siento  por  él! 

ESCENA  XI 

Dichos,  LUCIA,  GARCÍA,  FER- 
NANDEZ, DOÑA  JOSEFA. 

García. — Es  todo  un  espiectáculo. 
Lucía. — ¡Oh!  ¡Y  desde  aduí!... 
Josefa. — Pide     una     luz,     Fernández. 

(Fernández  toca  un  timbre.) 
Fernández. — ¿Y  don  Pedro? 
Leonor. — (Con  sorpresa.)  ¿No  estaba 

con  ustedes  ? 
Fernández. — No. 
Martín. — j  Pues  aquí  tampoco ! 


Á^||E?  í^        ROBERTO   J.    PATRÓ 

García. — ¡  Se  habrá  ido !  /i 

Fernández. — Ido,  ¿y  por  qué.'^ 

García. — Como  la  estanzuela  está  en 
tanto  peligro...  (Entra  un  criado  con 
luz.) 

Fernández. — ¿Has  visto  á  don  Pedro? 

Criado. — Sí,  señor.  Hace  tres  cuartos 
de  hora  se  fué  con  don  Juan  en  el  bo- 
te chico. 

Fernández. — ¿Adonde.'* 

Criado. — Dijo  que  á  la  estancia. 

Martín. — ¡Qué  tremenda  locura! 

Josefa.— j  Dios  mío ! 

García. — Imposible  que  hayan  podido 
atravesar  el  arroyo. 

Lucía.— -¡Con  semejante  torrentada! 

Martín. — Pero...  ya  estarían  de  vuelta. 

Fernández. — Estarán  en  el  rancho... 

Leonor. — A  la  estancia  no  han  llega- 
do... yo  he  estado  mirando... 

Martín. — ¿Y  no  has  visto  el  bote? 

Leonor. — No. 

Martín. — ¿Ni  luz? 

LEONOR. — Tampoco. 

Fernández. — Entonces... 
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Leonor. — ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

Martín. — ¡Y  no  han  vuelto!... 

García. — ¡Qué  trances! 

Martín. — (Aterrado.)  Voy...  voy  á 
ver. . . 

Leonor. — (Arranque.)  ¡Yo  te  acompa- 
ño, Martín! 

Martín. — ¡Tú!  ¡imposible! 

Leonor. — ¿Imposible?  ¿Por  qué? 

Josefa. — ¡Sería  una  temeridad! 

Leonor.— Se  trata  de  mi  padre,  de  mi 
hermano,  de  lo  «único»  que  tenemos 
en  el  mundo,  Martín,  ¡y  dices  que  es 
imposible! 

Martín. — Tienes  razón.  Ven  conmigo. 

Fernández. — No  permitiré. 

Martín. — Tengo  preparado  el  bote  por 
lo  que  pueda  ocurrir. 

Leonor. — ¡Vamos,  pronto! 

Lucía. — Leonor,  ¡qué  locura!  ¡Expo- 
nerse inútilmente! 

Leonor. — Inútilmente  no  será...  ¡Dios 
"quiera! 

García. — ¡Yo  se  lo  suplico,  señorita! 

Leonor. — No,  señor  García.  Tengo  que 
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cuidar  de  tatita...  por  él,  y  también 
por  mí... 

Lucía. — Si  no  hay  quien  la  convenza, 
lleve  siquiera  mi  tapado.  (Se  lo  quita 
para  ofrecerlo  á  Leoitor  que,  casual- 
mente, acaba  de  tomar  el  poncho  que 
dejó  al  principio  del  acto.) 

Leonor. — ¡Gracias!  ¡Ya  tenía...  (Con 
resignación   angustiada)    el    poncho! 

(Vanse.) 


TELÓN 


ACTO    TERCERO 

Una  pequeña  lomada  que  ha  que- 
dado, como  una  isla  libre  de 
la  inundación,  ün  tosco  biom- 
bo de  arpillera,  sujeto  eon  ra- 
mas de  árbol  y  postes  clavados 
en  el  suelo,  resguarda  del  fuer- 
te viento  un  fogoncito  en  que 
hierve  una  pava;  junto  á  ella 
un  asador  en  que  aun  queda  un 
resto  de  carne.  Algo  más  lejos 
se  ven  cueros  de  nutria  esta- 
queados. Es  la  ccasa»  de  los 
nutrieros.  Desde  el  límite  del 
islote  se  ve  el  agua  tranquila 
extendiéndose  hasta  el  hori- 
zonte, del  que  se  destaca  la  es- 
tancia de  Fernández,  lejos,  y 
más  lejos  todavía  la  casita  de 
don  Pedro,  convertida  en  una 
tapera.  Grandes  nubes  corren 
desaladas  por  el  cielo. 

ESCENA  PRIMERA 

Nutrieros  1.°  y  2.° 

I," — ¡Qué  suestada/  (i).  (Mirando  las 

nubes.) 
2." — Pero  v'a  cambiar. 
i.° — Si  sigue,  como  no  deja  salir  Tagua, 

por  la  marejada  de   Samborombon, 

l'inundación  v'a  durar. 


(1)    Viento  fuerte  y  continuo  de  Sud-Este. 

1 
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2." — ¡Ya  lo  creo!  '  ': 

i.° — ¡Y  anque  dure!  P'a  lo  que  le  que- 
da que  destruir... 

2° — ¡Pobre  don  Pedro,  eh! 

i.°- — Esta  madrugada,  en  cuanto  divisé 
el  rancho  hech'una  tapera,  ¡me  dio 
una  pena,  compadre !  Porque  don  Pe- 
dro es  un  buen  gaucho... 

2." — Y  la  estancia  de  Fernández  como 
si  nada. 

I." — Li  han  quedan  tanto§  albar do- 
nes ( I )  en  seco,  que  no  v'a  perder  ni 
un  animal,  ni  un  cordero  mamón  tan 
siquiera. 

2° — Está  visto,  aparcero  (2),  que  á  los 
ricos  no  hay  cosa  que  les  salga  mal. 

i.'-^Dicen  que  son  los  desagües  que 
l'hizo  ringeñero. 

2° — ¡Qué!  ¡cos'el  diablo! 

i.° — Mire,  compadre...  ¿no  divisa  nada 
por  allí? 

2.°— ¿Ande? 

I." — ¡Aisiio  (3),  pues! 

(1)  Colinas. 

(2)  Compañero. 

(3)  Allí  cerca. 
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2.°— Sí...  Se  mi  hace  qu'es  un  bote  á 
botador. 

i,° — Irá  p'al  pueblo.  Todos  tienen  que 
pasar  po'aquí. 

2."^ — O  será  Jerónimo,  que  viene  ya  de 
revisar  las  tramperas  (i),  con  las  nu- 
trias que  han  cáido  anoche. 

i.° — No.  Este  bote  es  muy  pesau,  y  el 
que  llevó  Jerónimo  era  livianito. 

2.°— Más  qu'éste.  (Señalando  uno  á  mo- 
do de  batea  que  habrá  en  el  islote.) 

i.° — Sí,  éste  es  pesau  también,  y  ayer  le 
dentraba  un  poco  de  agua. 

2." — Vamos  á  revisarlo.  (Lo  hacen.) 

I." — Y  decir  ¡que  catorce  grullos  (2) 
nos  agarró  (3)  el  chancho  del  carpin- 
tero, po'esta  porquería! 

2.° — Si  aprovechan  de  l'ocasión.  Dice 
que  dentra  mucha  tabla, 

i.°- — Mire,  compadre,  aquí  está  la  cosa: 
¡se  había  desclavan!... 

2.° — ¿Tiene  los  clavos  tuavía.-*  Espere - 


(1)  Trampas. 

(2)  Duros. 

(3)  Ck)bró. 
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sé...  Con  esta  piegra  (i),  ya  que  no 

hay  martillo.  (Golpea  componiendo  el 

bote.) 
i.° — Ahí  viene  el  bote...  Era  el  mesmo 

Jerónimo. 
2.° — (Gritando.)       ¡Eh,      Jerónimo!... 

¡  Que  pesau  tráis  el  bote ! 
Jerónimo. — (Dentro.)  ¡Y  con  razón!... 
I." — ¿Tráis  mucha  nutria .f* 
Jerónimo. — (Id.)    ¡Si    vieran    lo    que 

traigo! 
2.° — La  magr'el  agua  (2),  ¿no.'* 
i." — ¡Ja,  ja! 

Jerónimo. — (Dentro,  más  cerca.)  ¡Pior! 
2."— ¿Yqu'es? 


ESCENA  II 


Dichos,     JERÓNIMO,     entrando 
en  hiote. 


Jerónimo. — Ya  les  v'i  á  decir.  Ayude- 
mén  á  sacar  el  bote  no  más.  (Sacan 
el  bote.) 


(1)  Piedra. 

(2)  La  madre  del  agua. 


•%I.V' 
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I." — ¡Oh!  ¿y  este  mamador?  (i). 

2  ° —  ¿ Qué  tráis  cab estriando f  (2). 

Jerónimo. — Ayuden,  pues,  les  digo, 

I." — ¡Cristo  santo!  ¡Un  ahugau! 

2." — ¡Virgen  santísima!...  (Aparece  el 
cuerfo  de  don  Pedro^  que  depositan 
los  tres  iras  del  biombo  de  arpillera.} 

I."— ¡Don  Pedro! 

Jerónimo. — El  mesmo...  ¡Disgraciau! 

2.''-^¿Y  cómo  jué? 

Jerónimo. — Cuando  lo  encontré  ya  es- 
taba muerto  di  (3)  horas...  Pcm*  eso 
no  hice  juerza  p'a  meterlo  en  el  bote. 

i.° — ¡ Bendito  sia  Dios ! 

Jerónimo. — ¡Y  don  Martín  y  la  Lionor, 
que  si  han  andau  la  noche  en  peso 
buscand'al  viejo  por  tuita  Tagua! 

2.° — Pero,  ¿cómo  ha  sido,  sabes? 

Jerónimo. — ¡Qué  sé  yo ! 

I.** — Pero  vos,  ¿cómo  lo  encontrastes ? 

Jerónimo. — Ya  saben  que  yo  me  juí 


(1)  Larga  tira  de  cuero  que  se  utiliza  de  ca- 
bestro. 

(2)  De  cabestro. 

(3)  Desde  hacía. 


^í>-- 
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qu'era  tuavía  de  noche,  p'a  recorrer 
las  tramperas  y  tráir  las  nutrias... 

2."— Sí... 

Jerónimo. — ¡Güeno!  Con  el  frío  'e  la 
madrugada  medio  m'envaré,  y  enton- 
ces, ¿qué  hago.'*  me  acerqué  á  la  co- 
cina de  los  piones  de  l'estancia  'e  Fer- 
nández. 

I." — Seguí,  seguí..-. 

Jerónimo. — Ahí  supe  que  don  Martín  y 
la  Lionor,  con  uno  de  los  piones,  ha- 
bían salido  á  camfiar  (i)  á  don  Pe- 
dro y  á  Juan,  que  se  habían  mandan 
mudar  sin  decir  nada  á  nadies,  y  que 
no  se  vian  por  ningún  lau. 

2.° — Güeno,  ¿y  qué  más.'* 

Jerónimo. — Tuavía  no  habían  güelto,  y 
el  mesmo  Fernández  con  l'ingeñero 
mandaban  atar  el  bote  grande  con  los 
tordillos  nadadores,  p'a  dirse  hoy 
mesmo  con  la  familia  á  la  ciudá.  No 
ha'e  tardar  el  bote... 

2.° — Eso  no  hace  al  caso...  Seguí  con 
lo  de  don  Pedro. 


(1)    Buscar  por  el  campo. 
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Jerónimo. — M'hicieron  el  oséquio  di 
un  mate  cocido,  y  me  juí  á  revisar  las 
tramperas,..  Hallé  cinco  nutrias... 
Después,  viniendo  p'a  estos  laus,  y 
cerca  del  islote,  un  redepente  me  veo 
algo  que  parecía  boyando  en  Tagua. 
Me  acerco,  y  qué  veo,  ¡bendito  sia 
Dios!  A  mi  don  Pedro  tieso,  helau, 
más  duro  que  ún  garrote...  ¡Estaba 
muerto,  muerto  de  veras! 

I." — ¿Y  por  qué  no  vinistes  á  avisarnos 
p'ir  (i)  ayudarte.'* 

Jerónimo. — Ya  Testaban  picoteando  los 
caranchos  (2),  y  me  dio  no  sé  qué 
dejar  asina  (3)  á  un  cristiano... 

2."— ¿Y  Juan.? 

Jerónimo. — No  sé...  Me  paré  en  el  bo- 
te y  divisé  p'a  todos  laus,  pero  no  vi 
nada,  ni  siquiera  caranchos  revolo- 
tiando... 

I." — Ah,  entonces...  sí,  sí,  ahugau  tam- 
bién, de  juro  no  ha  sido  áhi. 


(1)  Para  ir. 

(2)  Ave  carnicera. 

(3)  Dejar  así. 
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2."— ¡Claro!  = 

i.° — ¿Y  ti  has  fijau  si  tenía  algo  en  los 
bolsicos f  (i). 

Jerónimo. — No.  Pero  ya  sabes  que 
nunc'andaba  con  plata...  ¡Como  te- 
nía libreta  en  l'esquina,  aunque  el 
gringo  Manuel  li  apuntara  con  tene- 
dor: tres  rayas  ó  cuatro  en  vez  di 
una! 

i.° — No  sé  por  qué  se  me'est'haciendo 
que  el  viejo  teni'algo. 

Jerónimo. — No  sé.  Registralo,  si  que- 
rés.  (Lo  hace  el  i°) 

1." — Bueno...  No  tenía  ó  nos  has  ma- 
drugan... ¡quién  sabe!... 

Jerónimo. — Yo  no  soy  ladrón,  y  menos        / 
de  di  juntos. 

2." — Y  haces  bien,  porque  á  ésos  se  los 

lleva  Mandinga  (2)  la  mesma  noche.  -f 

I." — ¿Endeveras? 

2° — Por  ésta...  (Besa  la  señal  de  la 
cr2iz.) 

I." — ¿Y  qué  vamos  'hacer  aura? 


(1)  Faltriqueras. 

(2)  El  diablo. 
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Jerónimo. — Dir  'avisarle  á  la  familia. 

2."- — ¡Anda,  pues,  vos! 

Jerónimo. — ¿Yo.'^...  Déjame  tomar  ma- 
te y  anda  vos...  Siempre  me  tienen         \ 
como  el  petizo  'e  los  mandaus  ó  co- 
mo el  potro  'e  Mansilla,  que  uno  lo 
larga  y  otro  l'ensilla... 

I." — Güeno,  quédate.  Yo  voy  con  éste,    '^ 
entonces... 

Jerónimo. — No.  Entonces  yo  he  d'ir 
con  él. 

i.° — ¡Óiganle  al  duro  y  se  duebla!  (i). 
¿A  que  tiene  miedo  'e  quedarse  solo 
con  el  finau? 

Jerónimo. — ¿Yo?  ¿Y  no  l'he  tráido,  un 
sí  acaso? 

i.° — ¡Miren  qué  gracia!  ¡Debajo  Tagua! 

Jerónimo. — ¡  No  siás   sonso ! . . ,    Si   voy 

^O  •  •  •  ' 

2° — No  hay  necesidá...  y  si  venís  es 

porque  tenes  miedo. 
Jerónimo. — ¡P'a  probarte  no  más,  me 

quedo !  ¡  Qué  si  han  cráido ! 

(1)     Dobla. 


;^.T^;Tíggli?>:',: 
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I." — Güeno,  ¡vamos,  che!        ^^' 

2.° — Pero...  ¿Y  así  no  más  lo  vamos  á 
dejar,  tirau,  panza  al  aire? 

Jerónimo. — Tapémoslo  con  esta  alpi- 
llera. 

I." — ¡Eso  es! 

2° — ¡Qué  barrigón  se  ha  puesto  el  po- 
bre ! 

i.° — ¡Es  que  nunc'habia  chupau  tanto 
de  una  sentada ! 

Jerónimo. — Güeno...  ya  está. 

2." — Ansina  la  familia  no  podrá  decir 
qiie  no  somos  buenos  cristianos. 

I." — Vamos,  che,  que  si  hace  tarde,  y 
con  este  ventarrón  vamos  á  echar  los 
bofes  (i)  p'a  llegar.  (Se  f reparan  á 
salir  en  el  bote.) 

2° — Vamos.  (Vanse.) 

Jerónimo. — El  camino  más  corto  es  por 
áhi,  detrás  del  uncal  (2),  enderezan- 
do p'al  espartillar. 

I." — (Dentro.)  Ya  sé.  Por  áhi  vamos. 


(1)  Pulmones. 

(2)  Juncal. 


• 
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ESCENA  III  f 

"  ;  JERÓNIMO  solo.  ,. 

(Jerónimo  la  emf rende  con  el  pedazo 
de  carne  que  está  en  el  asador^  come 
algunos  bocados,  y  luego,  mirando  re- 
celosamente á  todas  partes,  saca  unos 
cuantos  billetes,  y  se  fone  á  contarlos 
con  visible  satisfacción.  De  fronto, 

.  una  ráfaga  de  viento  derriba  el  biom- 
bo de  arpiüeta,  que  deja  entrever  el 
cuerpo  de  don  Pedro  í) 

Jerónimo. — ¡La  pucha  con  el  vienti- 
to!...  (Silencio  profundo  que  sólo 
turban  algunos  cantos  de  pájaros,  sil- 
bidos de  patos,  las  rachas  de  viento, 
y  de  vez  en  cuando  algún  chapoteo 
del  agua.  Jerónimo,  á  cada  uno  de 
estos  rumores  vuelve  inquieto  la  ca- 
beza. Mira  á  menudo,  furtivamente, 

■  el  cadáver.  Crece  su  preocupación. 
:  Esta  están  grande,  al  fin,  que  se  con- 
vierte en  desasosiego,  Por  último  me- 

EUÍNAS.-^ 
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nea  violentamente  la  cabeza.^  hace  la 
señal  de  la  cruz,  saca  el  dinero  del 
bolsillo,  donde  había  vuelto  á  ponér- 
selo, se  acerca  al  cadáver,  arrodillase 
y   le  devuelve  lo  robado.  Luego  se 
)       separa,  sacándose  el  sombrero,  y  vuel- 
^     ve  á  persignarse;  levanta  el  biombo,  y 
pÓ7iese  al  reparo  ptJtto  al  fogón,  vuel- 
ve á  tomar  mate  y  á  comer,  ya  comple- 
tamente tranquilo.  Escena  muy  rápi- 
da y  expresiva.  Llegan  Martin,  Leo- 
nor y  un  peón,  en  un  bote.  El  último 
se  queda  á  bordo,  desembarcando  lue- 
go para  formar  cuadro.) 

ESCENA  IV 

JERÓNIMO,     MARTIN,     LEO- 
NOR, y  un  peón.       , 

Martín. — Buenos  días,  amigo  Jeró- 
nimo. '  ' 

Jerónimo. — Buenos,  don  Martín...  Sa- 
lú,  niña. 

Martín. — ¿No  ha  visto  pasar  por  ca- 
sualidad á  don  Pedro?  r 

Jerónimo. — (Reprimiendo   una  mirada 


:*.;í«-:í>:---.-. 


SCflMtE  liAS  BOESAS;..  1Í5 

que  iba  á  dirigir  al  cadáver,  vacilan- 
te.) Yo... 

Leonor. — Sí;  tatita... 

Jerónimo.  —  (Resolviéndose.)  No..^ 
¿Qué,  andaba  pa  estos  laus? 

Leonor.— No.  No  sabemos...  desd^ 
ayer...  Salió  de  la  estancia  de  Fer- 
nández. Y  no  se  le  ha  visto  más. 

Martín.— Nadie  nos  puede  dar  nqti- 
,     cias... 

Leonor. — Y  estamos  en  una  aflicción. 

Jerónimo. — De  consiguiente...  Y  es  ra- 
ro, mire... 

Leonor. — Sigamos,  entonces,  Martín.:. 
(Leonor  se  encamina  al  bote.) 

Martín. — Sí.  ,       í 

Jerónimo.— Don  Martín...  Don  Mar- 
tín... una  palabrita...  v 

Martín.— ¿Qué  hay? 

Jerónimo. — (Misteriosamente.)  \  Psit ! 
Aquí  está... 

Martín. — ¿Aquí  está.í*  ¿Quién? 

Jerónimo  .--Don  Pedro. 

Martín. — (Gran  exclamación  de  sorpre- 
sa.) iDoná^}...       ¿^^y^:^ 


116  ROBERTO  J.    PAYRÓ 

Jerónimo. — ¡  Psit ! 

Martín. — ¿Qué  significa?         ^ 

Jerónimo. — Por  la  niña... 

Martín. — ¡  Habla ! 

Jerónimo. — ¡Si  ahugau! 

Martín. — ¡Oh! 

Jerónimo. — ¡Y  ahí  esta,  debajo  es'arpi- 
llera...  muerto! 

Martín. — Y  Leonor... 

Jerónimo. — ¡Llévesela,  llévesela!... 

Martín. — Tienes  razón  y...  (Leonor  s$ 
acerca  recelosa.)        /     • 

LEONOR.^¿Qué  pasa?      '  ' 

Martín. — (Natural.)  Nada.     ; 

Leonor. — ¿Te  daba  alguna  noticia?  " 

Jerónimo. — Le  decía,..    -. 

Martín. — Que  deben  haber  pasado  pa- 
ra el  pueblo. 

Leonor. — ¡  Entonces  tiene  que  haberlos 
visto!... 

Jerónimo. — No  los  hemos  visto,  niña. 

Leonor. — Pero,  para  el  pueblo  no  hay 
otro  camino  que  éste.  Todo  el  campo 
está  alambrado. 

Jerónimo. — ^Sí  ya  no  quedan  alambraus 
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ni  p'a  un  remedio,  niña  Lionor!  To- 
dos los  han  cortan  los  nutrieros  p'a 
-■-:."  pasar  con  los  botes.  ¡Nosotros,  no! 
Los  que  nutre an  (i)  sin  permiso. 

Leonor. — Entonces...  es  posible  que 
hayan  ido  al  pueblo.      .^ 

Martín. — Pueden  haber  ido  á  buscar 
materiales  para  afirmar  el  rancho... 

Leonor.— ¿Y  á  usted  también  le  pa- 

;■;,  rece?   -r"-'- :■■  .j     .:,•'',■...;;}■, ',\-.  '■  y..- i^'.- '^ 

]ERÓKLMO.--Dejurameníe¡  (2),  niña,;.   - . 
Martín.^ — Vamos,  vaníos,  Leonor.  Ya 
^  ves  que  es  iñútil-quedarnos^más  tiena- 
po  aquí,' .  ;•;  ■■  ;     [ ;  'v.'V;.-v  r,----^  ■•■>•  ^:.  v 

LÉGNOR.-^¿Y  á  dónde  vamos  ahoirapv^ 

Martín.^-A  la  estancia.     :  ' 

Leonor.— j  A  la  estancia !  ¿  Y  no  buscay 
mos  más.í*    .  ^ 

Ma-RJín. — ¿No  oyes  lo  que  dice  este 
hombre?  A  mí  me  parece  muy  sen- 
sato... < 

Leonor. — Podríamos  ver. . .  seguir. , , 


(1)  Cazan  nutrias. 

(2)  Seguramente. 
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Martín. — No,  es  urgente  que  te  mudes, 
que  descanses,  Leonor.         -  ^   - 

Leonor. — ¡Oh!  ¡Martín!  ¡tratas  de  en- 
gañarme !  ¡Este  hombre  sabe  algo ! 

Jerónimo. — ¡No,  niña!  -     .; 

Martín. — No.  Vamos,  vamos.         ^  !     : 

Leonor. — ¡Qué  prisa  y  qué  ansiedad!... 
¿Renuncias  á  encontrarlos? 

Martín. — ¡Al  contrario!  Si  no  han  ido 
al  pueblo...  puede  ser  que  hayan 
vuelto  á  la  estancia.  Vamos.  i  - 

Leonor. — ¡  Me  haces  sospechar  tanto !. . . 
Pero,  no  olvides...  Soy  fuerte...  To- 
do lo  temo...  ¡No!  ¡todo  lo  espero! 

Martín. — ¡Sí,  puedes  jactarte  de  ser 
fuerte,  pobre  Leonor!  ¡Quién  sino  tú 
hubiera  soportado  semejantes  fati- 
gas ! . . .  Pero  todo  tiene  su  fin. . .  Nece- 
sitas descanso.  Podrías  enfermarte. 

Leonor. — ¡  Enfermarse  la  paisana !  ¡  No 
faltaría  más!  o 

Jerónimo. — Ahí  viene  el  bote  de  Testan- 
cia  con  los  tordillos. 

Martín. — Es  verdad.  ¡Vamos,  Leonor, 
por  Dios!  ' 


I 
t  .■-. 
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Leonor.- — ¿Irnos  ahora?  Esperemos, 
esperemos  Tienen  que  pasar  por 
aquí...  Ellos  nos  dirán  si  han  apare- 
sido  allá,  como  tu  crees...  Pero  el- co- 
razón me  dice... 

Martín. — ¡  Vaya,  embárcate ! 

Leonor. — Me  dice  que  debo  quedarme 
aquí. . .  Sí,  espera,  Martín,  quiero  ha- 
blar con  ellos...  j Siento  una  angus- 
tia!... 

Jerónimo. — (Aparte  á  Martin.)  Y  los 
otros  vienen  sabiendo. 

Martín.— Seguramente. 

Jerónimo. — Sí;  mis  compañeros  jueron 
á  avisar  á  Testancia. 

Martín. — Ya  no  hay  medio  de  escapar, 
entonces.  ;  . 

Jerónimo. — Yo  soy  un  gaucho  bruto, 
pero...      ' 

Martín. — ¿Qué? 

Jerónimo. — ¡Me  la  llevaría  aunque  jue- 
ra á  la  juerza! 

Martín. — No  será  necesario...  Bueno 
(Tomándola  tiernamente  de  la  cintu- 
ra); ven,  Leonor. 


^&a.É^SÍSM^ 


/ 
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i 

Leonor. — ¡Martín!  ¡No  te  digo  que  tú 
i  me    ocultas    algo!...    (Desaprendién- 

dose.) 
Jerónimo. — ¡No   dieron   tiempo ! Y ^^2- 

■á 

irán  en  un  gran  bote  tirado  -por  tordi- 
llos^ con  un  peón  de  cochero^  los  per- 
sonajes que  ~se  indican  en  seguida.) 


ESCENA  V 

Dichos,  LUCIA,  DOÑA  JOSE- 
FA, garcía,  FERNANDEZ, 
Juan,    con   la   cabeza   vendada. 

García. — (Precipitándose  hacia  Leo- 
nor.) ¡Qué  horrible  desgracia,  seño- 
rita! Y  cuánto... 

Fernández. — ¡Qué  fatalidad!  (Leonor 
se  ka  quedado  petrificada.) 

Josefa. — ¡  Pobre  Leonor ! 

Lucía.  —  (Sorprendida.)  ¡Mire  qué 
tranquila  se  queda,  García!  Esas 
gauchitas  no  tienen  alma. 

García. — Sí,  la  muerte  le  es  casi  indi- 
ferente. 

Leonor. — (Horrible    grito.)    ¡Juan!... 
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¿Dónde  está  tatita? 

Lucía. — ¿Cómo?  ¿No  sabía?... 

Martín. — ¡Pobrecita!  ¡No  sabía,  no, 
aunque  el  pobre  viejo  esté  ahí,  tendi- 
do!... No  tuve  valor  de  decirle... 
(Juan  ha  ido  á  arrodillarse  junio  al  ca- 
dáver y  Hora  en  silencio.  Leonor^  que 
con  los  ojos  extraviados  ha  f aseado 
la  escena^  mirando  sucesivamente  á 
todoSi  ve  por  último  á  su  hermano.) 

Leonor. — ¡Ah!  ¡Ya  sé,  ya  sé!  ¡Tatita, 
tatita,  tatita !  (En  escala^  desde  el  gri- 
to agudo  hasta  el  sollozo  ahogado.) 
(Momento  de  silencio  é  inmovilidad.) 

Josefa. — ¡Vamonos!  ¡Yo  no  puedo  so- 
portar más  esta  cosa  espantosa ! 

Lucía. — Sí,  má...  (A  Garda.)  ¡Cómo  la 
calumniaba!  ¡Qué  angustia,  qué  des- 
esperación! 

García. — ¡Cómo  llora,  la  desgraciada! 

LucíA.^ — Parece  que  se  le  hubiera  aca- 
bado todo  en  el  mundo. 

Martín. — ¡Y  puede  que  así  sea,  señori- 
ta!... Su  casa  está  en  ruinas,  la  co- 
rriente se  ha  llevado  su  fortuna...  ¡y 
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cuántas  ilusiones  arrebatadas,  como 
preparándola  para  el  tremendo  golpe 
de  hallar  á  su  padre  muerto! 

García. — ¡Y  decir  que  hace  dos  años, 
cuando  le  propuse  los  desagües,  pu- 
do evitarse  este  porvenir,  y  crear  uno 
nuevo! 

Martín. — Murió  en  su  ley,  defendien- 


do lo  que  anhelaba  conservar,  opo- 
niéndose al  progreso  que  quería  trans- 
formarlo ó  suprimirlo...  Defendía  su 
felicidad...  La  inundación  se  lo  lle- 
vó... Otra  ha  estado  á  punto  de  llevar- 
nos á  nosotros,  más  jóvenes,  más  fuer- 
tes... No  hemos  llegado  bastante  le- 
jos... 
Fernández. — Perdone,  Martín,  que  nos 

marchemos,  pero...  r 

Martín. — Sí,    comprendo,    comprendo, 

señor  Fernández... 
Fernández. — La  hora  del  tren...         *   : 
Josefa. — Por  fin  parece  que  nos  decidi- 
mos á  salir  de  aquí. 
Martín. — ¡Leonor!  •      I 

Lucía. — Déjela  usted.  s    '  ^  í^ 
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Martín. — ¡Oh!  ¡es  más  fuerte  de  lo  que 

parece!  Leonor,  estas  señoras  se  van. 

Leonor. — (Se  levanta  dolor  o  sámente.) 

¡Ah!  ..V  .--^.^v    ... 

García. — (Acercándose.)  Señorita,  mi 
imprudencia  le  ha  ocasionado  un  gran 
dolor,  pero...  j      V 

Leonor. — Tarde  ó  íemprano  hubiera 
tenido  que  saberlo.;,  y  siempre  hu- 

;   biera  sido  igual...  „ 

García. — Sin  embargo,  mi  insensata 
precipitación...  .  " - 

Leonor.-— Otras  cosas  duelen  aún  más, 
y  se  perdonan. 

García. — Perdóneme  tan  horrible  sor- 
presa.        -       -   -  i 

Leonor. — (Llorosa.)  ¡Oh!  No  hay  por 
qué.  (El  resto  de  las  despedidas ^  mu- 
das. Vanse  todos  los  que  ¡legaron  en 
el  bote,  menos  Juan.) 
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ESCENA  VI  ; 

MARTIN,  JUAN,   JERÓNIMO, 

y  un  peón.  ¡ 

Jerónimo. — Qu'entrañas,  dirse  deján- 
dolos á  ustedes... 

Leonor. — ¡Martín! 

Martín. — ¡Llora,  Leonor,  llora! 

Leonor.— ¡Mi  Juan! 

Juan. — ¡Pobre  tat^! 

Martín. — (A  Jerónimo.)  Ahora  hay  que 
pensar  en  llevarlo. 

Jerónimo. — ¿P'andef  (i). 

Martín. — A  la  estancia.  (Leonor  vuel- 
ve á  arrodillarse  ante  el  cadáver.) 

Martín. — Allí  vivirán  también  ustedes, 
hasta  que  se  reconstruya  la  casa. 

Juan. — ¡Reedificar  la  casa!  ¡y  con  qué, 

•7         Martín!  ¡Haré  un  rancho  de  adobe, 

yo  mismo,  p'a  morirme  en  él  de  ham- 

»  bre  y  de  tristeza!  ' 


(1)    A  dónde. 
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Martín. — (A  Jerónimo.)  ¿Y  cómo  lo 
llevaremos?  \  ; 

Jerónimo. — ^Ahí  vienen   los   otros  que 
nos  han  de  ayudar...   ¡Eh!  ¡compa- '^ 
ñeros ! 


ESCENA  VII 


,f 


Dichos,  los  dos  NUTRIEROS.       '^ 

I."— ¿Qué  hay? 

Jerónimo. — Vamos,  denmen  una  mani- 
ta  p'a  embarcar  al  pobre  don  Pedro. 

2." — Güeno. 

i.° — Pónete  vos  de  aquel  lau.  (Embar- 
can el  cadáver,  ayudados  for  Martin 
y  Juan,  en  uno  de  los  botes.) 

Martín. — ^Vamos,  Leonor. 

Leonor. — ¡Tatita,  tatita!  (Llora.)  ' 

Juan. — ¡Quién  había  'é  creer  anoche!... 

Martín. — ^Acompañémoslo  en  el  mis- 

r  mo  bote...  Ellos  remolcarán.  (Se  em- 
barcan.)  ¿< : 

Leonor. — ¡Martín!    ¡Martín!    Ya    no 
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hay    consuelo    para    nosotros.    (Lo 
abraza.)  :^4-?^'-'''' ':  ti-l 

Martín. — Quizá  lo  haya...  dentro  del 

círculo  de  hierro...  1 

I." — El  tiempo  v'a  mejorar.  i- 

Jerónimo. — Ahí  sale  el  sol.  ^  :  í.: 


TELÓN 


■t  ■ 


1 '  ■ ,  i--. 


ACTO    CUARTO 

La  misma  decoración  del  primer 
acto,  pero  en  lugar  de  la  casa 
sólo  se  ven  montones  de  escom- 
bros y  el  alero,  única  cosa  que 
-"         ■  ha  quedado  en  pie.  Tras  de  es- 

■  *.  tos  escombros,  hacia  el  f(mdo,  se 

levanta  un  pobrísimo  rancho  de 
adobe,  recién  construido,  y  Juan, 
subido  al  techo,  está  acabando 
de  empajarlo.  Leonor  vestida  de 
negro,  pero  mucho  más  elegan- 
te que  en  el  primer  acto,  ®tá 
sentada  junto  al  viejo  fogón, 
■  '  .  tomando  un  mato.  Ceba  otro  y 
va  á  dárselo  á  Juan,  empinán- 
dose para   alcanzarlo. 

ESCENA  PRIMERA 

-^      ^^       LEONOR  y  JUAN.  '. 

Leonor. — ¿Hoy  mismo  estará  con- 
cluido? 

Juan. — Hoy.   ;>:■   "-.V <■/.;•         .  ¿:^'-Z.''. 

Leonor. — ¿Y  los  muebles?  ^^- 

Juan.— Los  trái  Jerónimo  del  pueblo,  en 
un  carrito  de  Testancia.  c 

Leonor.- — ¿De  modo  que  esta  noche 
podremos  dormir  aquí? 


■'r-i.J!«  /'*'  .  ■  ^-  :-\.f,-*'^OT»rapeaSg^»HSSy5»«--B53W*F-' 
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Juan.— Si  Dios  quiere. 

Leonor. — ¡Me  alegro  muchísimo! 

Juan. — ¿Si?  ¿Y  á  qué  viene  tanto  apu- 
ro f  (i)  ¿No  estás  bien  en  l'estancia? 

Leonor. — jA  cada  uno  su  lugar,  Juan! 

Juan. — ¿Y  áhi  no  estabas  en  tu  lugar, 
conmigo  y  con  Martín  ? 

Leonor. — Sí,  pero  hoy  llegan  los  recién 
casados  á  pasar  unos  días...  Y  no  era 
propio  que  me  quedara  en  la  estancia 
con  ellos. 

Juan. — ¡De  qué  modo  lo  decís!  '    ■, 

Leonor. — ¡Ay!  es  que  tú  no  sabes... 

Juan. — ¡  Qué  I  ¿T'hicieron  algún  desaire 
la  vez  pasada.'' 

Leonor. — (Evasiva.)  No,  no  es  eso... 
Nada. 

Juan. — Podía  ser  muy  bien,  aunque  los 
puebleros  saben  ser  bastante  comedi- 
dos. 

Leonor. — (Distraída.)  Eso  sí. 
^  Juan. — Aura  (2)  que  decís  de  los  re- 
cién casaus...  Parece  qu'el  casorio  fué 


(1)     Prisa. 
(1)     Ahora. 


.5^ 


V 
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de  un  lujo  tremendo...    ¡Las  men- 
tas  ( I )  no  más  si  oyen ! 

Leonor. — Son  tan  ricos...  y  como  alter- 
nan con  la  alta  sociedad... 

Juan. — ¿L'alta  sociedad?...  ¿Y  eso  con 
qué  se  come?...  Pues,  señor,  ya  no 
falta  más  qu'este  pedacito.  Bajaré  p'a 
"tomar  un  mate  á  gusto.  (Baja,  y  Leo- 
nor le  da  mate.) 

Leonor. — ¡Velay!  como  solía  decir  ta- 
tita.  i  Pobre  tatita ! . . .  ¡  Todavía  no  me 
parece  cierto ! 

Juan. — jY  á  mí  que  me  salvé  no  sé  có- 
mo!... ¡Y  por  socorrerme,  precisa- 
mente!... Es  cosa  de  milagro... 

Leonor. — La  verdad:  ¡fué  milagroso! 

Juan. — \  Ya  lo  creo  I 

Leonor. — Cuéntame  cómo  pasó. 

Juan. — ¡Pero  si  ya  lo  sabes!... 

Leonor. — No  importa,  nunca  me  canso 
de  oirlo... 

Juan. — Ya  díbamos  á  |)asar  el  arroyo.- 
cuando  un  redepente,  un  remolino  nos 
agarra  el  botecito  que  se  pone  á  bai- 


(1)    Elogios. 
BXTINAS. — 9 
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lar  como  un  trompo...  y  ¡zas!  sin  dar- 
nos tiempo  p'a  nada,  se  nos  tumba. 

Leonor.^ — ¡Qué  horror! 

Juan. — Los  dos  nos  cáimos  al  agua,  na- 
turalmente, y  tata,  que  sabía  nadar  co- 
mo un  pescan,  me  gritó :  « ¡  No  te  ocu- 
pes de  mí!  ¡Agárrate  juerte  del  bote, 
y  sostenete  todo  lo  que  podas!  ¡Yo 
t'he  ^siD€orrer !  Déjate  llevar,  no  más». 

Leonor. — ¡Valiente  tatita! 

Juan. — ¡Más  guapo!...  Yo  por  una  pu- 
ra casualidá — porque  ya  no  hacía  pie, 
— me  pude  medio  trepar  a  la  chata 
tumbada,  y  entonces  vide  que  tata 
nadaba  con  toda  su  juerza  p'al  lau 
de  las  casas,  de  juro  p'a  correr  al 
puente  y  desde  áhi  tirarme  alguna  so- 
ga, porque  la  corriente  me  arrastra- 
ba como  una  condenada...  Lo  que 
le  pasó  después  á  tata,  no  sé...  Pue- 
de ser  que  le  haiga  dau  algún  calam- 
bre... 

Leonor.— rLa  misma  corriente... 

Juan. — No.  Asigún  ande  lo  encontra- 
ron, salió  perfectamente  del  arroyo... 
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f  j  Dios  Vaya  á  saber ! . . .  A  mí  jué  arras- 
trándome la  corriente  cada  vez  con 
más  juria  hasta  que  ¡zúmbate!...  Sen- 
tí un  golpe  tremendo,  vi  una  cosa  co- 
mo   un   relámpago,    y    áhi    no    más 

,  quedé... 

Leonor. — ¿Fué  cuando  te  heriste.'*... 

Juan. — Sí.  Había  ido  á  dar  contr'uno  'e 
los  pilares  del  puente  que  se  llevó 
Tagua,  y  lo  mesmo  que  me  pudo  ma- 
tar me  salvó.  ¡Milagro!..,. 

Leonor. — La  verdad... 

Juan. — ¡  Si  el  bote  no  se  me  queda  atas- 
cau  en  los  escombros,  de  juro  que 
v'y  (i)  á  Samborombon,  y  si  te  vi 
no  me  acuerdo!...  Ni  anque  no  juera 
á  dar  al  mar,  lo  qu'es  de  los  cangreja- 
les... Pues,  áhi  s'estuvo  la  chata  la 
noche  en  peso  y  á  la  madrugada  m'en- 
contraron  los  piones  que  jueron  á  ver 
el  puente...  Pero  á  tata  ¡pobre  tata! 
¡cada  vez  que  pienso  como  lo  encon- 
tramos!... ¡Qué  barbaridá ! . . . 

(1)     Voy. 
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Leonor. — Y  piensas  á  menudo,  ¿no  es 
verdad  ? 

Juan. — ¡Oh,  y  de  no!...  ¡Y  cada  vez 
que  me  acuerdo,  me  da  una  rabia!... 
jTuavía  si  me  hubiese  ahugau  yo 
también ! . . . 

Leonor. — ¿Por  qué  hablas  así,  Juan? 

Juan. — Porque  hubiese  sido  mejor  que 
me  muriese  yo,  y  no  tata.  ¡O  ya  qu'iba 
á  morirse,  morirme  yo  también,  p'a  no 
ver  tanta  cosa!... 

Leonor. — ¿Y  qué  cosas  ves,  mi  Juan? 

Juan. — ¿Qué?  Que  vos  y  Martín  andan 
más  tristes  que  ánimas  en  pena...  y 
no  sólo  por  la  muerte  de  tata...  Que 
así  "como  sin  querer  van  tomando  otros 
modos...  más  finos...  se  visten  de 
otra  manera...  hablan  de  cosas  muy 
raras,  con  palabras  extrañas,  que  yo 
no  puedo  entender,  no,  no  puedo  en- 
tender... ¡Qué  querés  que  te  diga!... 
¡Ya  no  me  tratan  como  antes,  tampo- 
co, y  ni  me  hacen  caso  cuando  quiero 
conversar  con  ustedes...   y  eso  que 
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aura...    á    mí    también    me    gustaría 
aprender. . .  p'a  no  ser  tan  bruto ! . . . 

Leonor. — ¡Que  no  te  hacemos  caso, 
Juan !  ¿  estás  en  tu  juicio  ? . . . 

Juan. — Sí,  pero,  cuanti  más,  hablan  cua- 
tro palabras  conmigo,  como  de  lás- 
tima. 

Leonor. — Pero  tú  mismo  dices  que  no 
nos  entiendes.    . 

Juan. — ¡Es  que...  debr'ían  hablar  de  lo 
qu'entiendo!... 

Leonor. — ¡Pobre  mi  Juan!...  Pero  tú 
también  entenderías  si  hubieras  pa- 
sado por  donde  hemos  pasado  nos- 
otros. 

Juan. — Por  la  escuela,  ¿no? 

Leonor. — No,  Juan;  por  esa  clase  de 
escuelas  no:  por  otras. 

Juan. — ¿No  ves.?  ¡Ya  no  t'entiendo!... 

Leonor. — Mejor,  mucho  mejoc  para  ti. 

Juan. — A  menos  que  no  sea...  Pero  eso 
era  una  pavada  no  más,  ¿verdá.^* 

Leonor. — (Desentendiéndose.)  ¿ Quie- 
res otro  mate?      ^ 

Juan. — No.  V'y  á  prender  un  cigarro, 
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p'a  pitar  mientras  sigo  techando.  Con 
el  mate  no  se  puede;  y  no  se  le  toma 
gusto  tampoco.  (Sube  al  techo.  Desde 
arriba.)  Alcánzame  esas  pajas,  hace- 
me  el  favor. 

Leonor. — Toma,  y  apresúrate  para  aca- 
bar hoy  mismo. 

Juan. — Ya  lo  creo  qu'he  acabar...  ¡Ah! 
áhi  viene  Martín. 

Leonor. — Es  raro... 

Juan. — Y  trái  un  paquete  debaj'el 
brazo. 

Leonor. — ¿Habrán  llegado  ya? 

Juan. — ¿  Quiénes  ? 

Leonor. — Los  recién  casados... 

Juan. — Pueda  ser.  (Pausa.  Leonor  se 
queda  pensativa.)  ¡Vaya!  ¡Ya  acab' 
este  lau !  ¡Aura  al  otro  lo  acabo  en  un 
santiamén,  y  que  llueva  á  ver  si  go- 
tea! (Desaparece  en  el  techo.) 

Martín. — (Dentro.)  ¡Buenas  tardes, 
Juan! 

Juan. — (Id.)  Hola,  Martín,  ¿qué  tal.^* 

Martín. — (Id.)  Va  adelantando  el  tra- 
bajo, ¿eh.^ 


-í: 
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Juan. — (Id.)  ¡Rigular!  Aura  mesmito 
tendremos  rancho,  y  p'a  mucho  si 
Dios  quiere... 


ESCENA  II 

LEONOR,  MARTIN,  que  apare- 
ce con  un  haz  de  arbolillos  ba- 
jo el  brazo. 

Martín. — (Ale-gr emente.)  Buenas  tar- 
des, Leonor.  (Deja  á  un  lado  los  ar- 
bolillos.) 

Leonor. — ¡Qué  cara  tan  extraña  traes, 
Martín! 

Martín. — Es  que  acabo  de  hacer  un 
descubrimiento. 

Leonor. — (Distraída.)  ¿Un  descubri- 
miento.'* 

Martín. — Sí.        - 

Leonor. — (Pensando  en  otra  cosa.) 
Y ...  ¿vinieron.'* 

Martín.— Precisamente...  Y  por  ahí  va 
el  descubrimiento. 

Leonor. — jCómo!  . 

Martín. — Ven.    (Se   sienta.)    Siéntate 
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r 
aquí,  á  mi  lado,  bajo  el  aleío...  Es 

curioso  que  de  la  casa  vieja  sólo  el 
alero  haya  quedado  en  pie...  ¡Y  has- 
ta tiene  golondrinas! 

Leonor. — Sí,  es  primavera...  ¡Pero  qué 
contento  estás  hoy...  tan  luego!... 

Martín. — No  es  para  menos...  Ven, 
pues,  siéntate  aquí.  (Leonor  se  sien- 
ta.) ¿No  te  hace  acordar  esto  de  otros 
tiempos  me j  ores  .f* 

Leonor. — Sí,  con  profunda  tristeza. 
Todo  el  pasado  está  en  ruinas. . . 

Martín. — (Señalando  el  rancho  ■  nue- 
vo.) El  pasado  renace. 

Leonor. — Empequeñecido...  y  otro. 

Martín. — Es  que  ese  pasado  que  pa- 
rece pequeño  y  distinto,  es  el  porvenir. 
¡Hay  que  dejarlo  crecer,  hay  que  fo- 
mentarlo para  que  crezca! 

Leonor. — Ya  hemos  hablado  tanto  de 
esas  cosas  que  desesperan  á  Juan  por- 
que no  las  entiende...  Ahora,  lo  que 
quisiera  saber  es  el  descubrimiento 
ese...   de  cuando  vinieron... 

Martín. — Aguarda.  Vamos  poco  á  po- 
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co.    Empecemos   por   el   principio... 
¿Vas  á  vivir  aquí,  con  Juan? 

Leonor. — j  Claro  que  sí !  Aunque  yo  y  tú 
somos  como  hermanos,  al  fin...  no 
eres  sino  mi  primo;  y  no  estaría  bien. . . 

Martín. — (Con  intención.)  ¿Ahora  te 
das  cuenta  de  eso  ? 

Leonor. — Hace  días  que  lo  vengo  pen- 
sando, ¿por  qué? 

Martín. — Por  nada...  como  nunca, 
hasta  ahora,  habías  llegado  á  conside- 
rarme  sino  como  tu  hermano. . .  Pero. . . 
eso  pertenece  á  la  serie  de  observa- 
ciones que  empecé...  cuando  ((Víq^z.- 
TOW).  (Transición.)  Pues...  habrá  que 
agrandar  el  rancho, 

Leonor. — Pero  si  tiene  tres  piezas  y 
cocina...  .. 

Martín. — Es  chico. 

Leonor. — Para  Juan  y  yo  basta  y  so- 
bra... 

Martín. — Es  que...  voy  á  retirarme  de 
la  estancia  de  Fernández. 

Leonor. — (Sorprendida. )  ¡  Cómo ! 
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Martín. —Y  á  asociiarme  con  Juan, 
contigo. 

Leonor. — No  me  habías  dicho  una  pa- 
labra. 

Martín. — No;  si  es  una  cosa  que  se  me 
acaba  de  ocurrir.  La  inundación  que 
costó  la  vida  á  tu  padre  y  que  arrasó 
la  estanzuela  ha  sido  un  presente  del 
cielo  para  la  estancia,  salvada  por  sus 
obras  de  defensa,  y  que  no  perdió  un 
animal  ni  una  hebra  de  lana.  Los  pre- 
cios subieron  notablemente:  novillos, 
capopes,  cosecha,  todo  se  ha  vendido 
á  peso  de  oro,  y  esta  esquila  va  á  dar 
un  enorme  rendimiento. 

Leonor. — Ya  lo  sé.  ' 

Martín. — Pues  bien:  pensaba  pedir  al 
señor  Fernández  la  pequeña  parte 
que  me  corresponde,  y  prestársela  á 
Juan  para  que  repoblara  la  estanzue- 
la como  pudiese.  Pero  luego  me  ha 
parecido  que  Juan  no  haría  nada  de 
provecho  ó  haría  muy  poca  cosa  con 
unos  cuantos  miles  de  pesos,  dada  la 
rutina  de  que  no  ha  podido  salir  to- 
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da  vía...  Ahora:  manejando  yo  mismo, 
y  personalmente,  ese  modesto  plan- 

•  tel,  en  diez  años  habríamos  reconquis- 
tado todo  lo  perdido,  y  puede  que 
mucho  más. 

Leonor.— ¡Martín!  , 

Martín. — ¿  Te  parece  mal  ? 

Leonor. — ¡  Mal !  ¿  Por  quién  haces  eso  ? 
¿Por  Juan? 

Martín. — No...  sí...  no,  qué  diablos, 
por  él  no.  Ahora  que  lo  examino,  veo 
que  no. 

Leonor. — ¿Por  mí,  entonces.'* 

Martín. — Sí. 

Leonor. — (Muy  conmovida  estrechán- 
dole la  mano.)  ¡Oh,  Martín,  Martín! 

Martín. — (Conmovido   también.)    ¡No 

-  es  para  tanto! 

Leonor. — (Llamando.)  ¡Juan,  Juan! 

Juan. — ( Aso7naiido  la  cabeza.)  ¿Qué 
hay? 

Leonor. — (Alborozada.)  ¡Que  Martín 
se  viene  á  vivir  aquí,  y  se  asocia  con 
nosotros  para  repoblar  la  estanzuela! 
¿No  te  alegras? 


^&.-.':  ,_.::,^;-\i^i¿k:.^^^,  ^:;  ^^^ 
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Juan. — ¡Cómo    no!    ¡Espera    que    allá 

voy! 
Leonor. — Me  parece  que  renazco  á  la 

vida  y  que  todo  se  desvanece  como  un 

mal  sueño. 


ESCENA  III 

Dichos,    JUAN. 

Juan. — (Entrando.)  ^Cómo  es  eso  de  la 
sociedá.'^  ¿Y  l'estancia? 

Martín. — La  dejo  para  venir  á  traba- 
^^      jar  honrado   é   independiente   en   lo 
mío...  con  los  míos.  Uno  es  rey  en 
su  casa. 

Juan. — ¡Pero...  perdés  una  fortuna! 

Martín. — Para  ganar  otra...  Hay  mil 
caminos  en  la  vida...  Ciego  el  que  se 
estrella  testarudamente  por  seguir 
uno,  creyendo  que  es  el  único...  Lo 
que  sí,  mi  pobre  Juan,  habrá  que  ha 
cer  cosa  muy  distinta  que  antes... 

Juan. — Mira,  Martín :  soy  bruto  pero  no 
tanto  que  no  comprenda  las  cosas  que 
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saltan  á  la  vista...  Y  si  esos  modos 
nuevos  de^criar  hacienda  ponen  rico 
á  medio  mundo,  criollos  y  gringos, 
claro  está  que  yo  los  haría  también... 
si  supiera.  Pero  vos  sabes,  en  cam- 
bio... y  yo...  ¡bah!  ¡yo  seré  tu  pión! 

Martín. — Mi  socio  y  mi  hermano... 
¡  Tienes  un  corazón  más  grande  que 
una  casa,  Juan! 

Juan. — ¡Corazón  de  gaucho  es  lo  que 
más  abunda  en  la  familia! 

Martín. — Entonces,  ¿estamos  conveni- 
dos? 

Juan. — ¡  Estamos,  hermano,  estamos ! 
(Se  estrechan  las  manos.) 

Leonor. — (Va  á  ponerle  la  mano  sobre 
el  hombro  y  enternecida.)  ¡Oh,  Mar- 
tín! 

Martín. — Pues  mañana  mismo  escribi- 
ré al  señor  Fernández,  y  me  pondré  á 
buscar  un  buen  plantelito  de  vacas  y 
otro  de  ovejitas,  y  ya  verás. . .  A  pesar 
del  pobre  rancho,  haremos  instalacio- 
nes modernas  para  los  animales... 
aquí,  sobre  estas  ruinas.  Ahora  dame 
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una  pala.  (Va  á  tomar  los  arbolitos.) 

Juan. — ¿Qué  vas  á  hacer? 

Martín. — A  no  perder  tiempo,  Juan:  á 
plantar  ahora  mismo  estos  arbolitos, 
que  traje,  seguro  de  que  nos  habíamos 
de  arreglar...  El  rancho  apenas  está 
hecho  y  ya  hay  que  pensar  en  agran- 
darlo... 

Juan. — Aquí  tenes  la  pala. 

Martín. — (Continuando.)  ¿Por  qué  no 
pensar,  también,  en  la  sombra  de  ma- 
ñana? (Martin  comienza  á  cavar  y 
plantar.) 

Juan. — j Entonces  yo...  al  techo!... 


ESCENA  IV 

MARTIN,  LEONOR. 

Leonor. — (Siguiéndolo,  mientras  plan- 
ta.) jPero  á  todo  esto,  no  me  has  di- 
cho todavía  de  qué  descubrimiento  se 
trataba!... 

Martín. — ¿De  uno  solo?  ¿No  te  hablé 
de  dos  ? 
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Leonor. — No,  de  uno  nada  más.      - 

Martín. — Estás  equivocada.  Debo  ha- 
berte hablado  de  dos. 

Leonor.— -Te  digo  que  ndy 

Martín. — Pues...  habrá  sia)o  una  dis- 
tracción. Los  descubrimientos  son 
dos. 

Leonor. — ¿ Cuáles,  ái? 

Martín. — ¿Te  interesa? 

Leonor. — Mucho. 

Martín. — Es  raro. 

Leonor. — ¿Por  qué.'* 

Martín. — Como  hasta  hace  poco  no  te 
interesaba  nada... 

'Leonor. — ¡Di,  hombre,  di!  ¿O  crees 
que  no  soy  curiosa  é  impaciente  yo 
también? 

Martín. — Pues  en  este  caso... 

Juan.— ( Asomando  la  cabeza,  grita.) 
Ahí  vienen  los  novios  en  el  «doca». 

Leonor. — (Con  ligerisima  emoción,  in- 
mediatamente contenida.)  ¡Vienen! 

Martín. — Es  muy  natural  que  se  pa- 
seen, y  tendrán  curiosidad  de  ver  las 

.  ruinas...   Como  aquí  no  hay  mucho 
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donde  ir,  y  ellos  fueron  testigos  de  la 
catástrofe... 

Leonor. — Es  verdad...  pero,  veamos 
los  descubrimientos.         -  ' 

Martín. — (Después  de  una  pausa.) 
Pues  vamos  á  explicar  los  tres  descu- 
brimientos. 

Leonor. — -¡Vaya!  Te  estás  burlando  de 
mí...  Un  descubrimiento  que  luego 
resultan  dos  y  en  seguidita  tres,  y 
quién  sabe  si  cuatro...  ' 

Martín. — ¡  Quién  sabe,  en  efecto ! 

Leonor. — (Viendo  aparecer  á  Garda  y 
Lucia.)  No  creí  que  llegaran  hasta  la 
misma  casa. 

ESCENA  V 

Dichos,  LUCIA,  (GtARClA. 

Lucía. — (Alegremente.)    ¡Muy   buenas 

tardes! 
Martín. — (A    García.)    ¡Tanto   bueno 

por  aquí ! 
García. — Hemos  querido  hacer  nuestra 

primera  peregrinación  al  sitio  que  tan-  - 
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tos  recuerdos  tiene  para  nosotros... 
¡Pobre  don  Pedro! 

Martín.  —  ¡También  esos  recuerdos 
tristes  se  mezclan  con  otros  bien  agra- 
dables por  cierto ! 

Lucía. — (A  Leonor.)  La  noto  de  mu- 
cho mejor  aspecto  que  el  año  pasado.- 

García. — También  tuvo  tanto  que  su- 
frir entonces. 

Leonor.— ^¡Ah,  sí,  señora,  mucho!... 
Pero...  hay  que  resignarse...  hay  que 
buscar  consuelo  (Mirando  instintiva- 
mente  á  Martin)  entre  los  suyos...  y 
felices  cuando  lo  encontramos... 

Martín. — En  el  círculo  de  hierro... 

García. — ¡Y  bien  merece  usted  encon- 
trarlo! 

Martín. — Los  recién  casados  rebosan 
siempre  de  bondad. 

Leonor. — Y  de  galantería.  Pero  sién- 
tense ustedes...  Aunque  todavía  no 
hayan  llegado  los  muebles,  ¡tristes 
muebles!  aquí  hay  una  silla  para  la 
señora.  Usted  tendrá  que  contentarse 
con  un  banquito. 

RUINAS. — 10 
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García. — Muchísimas  gracias. 

Leonor. — ¿  Piensan  ustedes  permanecer 
muchos  días  en  la  estancia  ? 

Lucía. — No.  Apenas  una  semana. 

García.-  -Tenemos  mucho  que  hacer  en 
la  ciudad.  Mi  suegro  quiere  á  toda 
costa  que  inicie  algún  negocio,  algu- 
na empresa... 

Lucía. — Sí,  es  un  capricho,  pero  no  de- 
ja de  tener  razón,  pá:  es  hombre  prác- 
tico, como  él  mismo  dice,  y  moderno. 
Ser  moderno  es  trabajar  y  ganar  mu- 
cho dinero,  según  él .. . 

García. — Se  ha  compenetrado  en  la 
idea  de  que  á  nosotros  nos  toca  cons- 
truir, á  toda  prisa,  .sin  descanso,  co- 
mo hormigas...  Es  el  papel  que  nos 
atribuye.  Todo  lo  que  no  sea  acción, 
le  parece  un  entorpecimiento...  (A 
Martin.)  Y  usted,  don  Martín,  ¿có- 
mo se  nos  escapó  tan  de  repente  esta 
tarde? 

Martín. — Tenía  prisa  por  venir  á...  á 
plantar  estos  arbolitos.  Vamos  á  repo- 
blar la  estanzuela  con  la  ayuda  de 
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Dios...   provocada  por  el   sudor  de 
nuestra  frente. 

Lucía.— Sí,  ya  veo  la  casita...  pero  ¿por 
qué  dice  usted  «vamos»?... 

Martín. — Porque  yo  también  soy  de  la 
partida...  Me  asocio  con  ellos.  (Apa- 
rece Juan  que,  desfídés  de  saludar 
con  el  sombrero,  va  al  fogón  á  cebar- 
se mate.) 

García.—  ¡Ah!  ¿Y  la  estancia? 

Martín. — Ya  está  encaminada,  cuenta 
con  un  personal  muy  competente;  el 
señor  Fernández,  aunque  crea  necesi- 
tarme, puede  substituirme,  quizá  con 
ventaja...  y,  en  cambio,  hay  otros  que 
me  necesitan  de  veras  y  que  no  me 
encontrarían  reemplazante. 

ESCENA  VI  \ 

Dichos,  JUAN. 

Leonor. — ¿Acabaste,  Juan? 

Juan. — Acabé.  Aura  no  faltan  más  que 
los  muebles,  porque  las  paredes  es- 
tán bien  secas. 
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Lucía. — ¿Usted  ha  hecho  la  casa? 

Juan. — ¿Qué?  ¿El  ranchito.-*  ¿Y  quién 
riba  cer  entonces.'^...  ¿Quiere  servir- 
se un  matecito? 

Lucía. — Ya  sabe  que  no  tomamos,  pe- 
ro... por  venir  de  quien  viene...     ' 

Juan. — ¡No,  por  mí  no,  niña!  lo  qu'es 
por  mí... 

Lucía. — ¿No  le  importa?  (Risueña.) 

Juan. — No  digo  eso;  pero  no  lo  tomaría 
á  desprecio...  Es  que,  como  no  tene- 
mos te  ni  galletitas...  (Leonor  mira  á 
Martin,  que  fermanece  impasible.) 

Lucía. — (Devolviendo  el  mate  á  Juan.) 
¡Está  muy  bueno  el  mate...  aunque 
es  tan  amargo!... 

Juan. — ¡Lo  que  son  las  cosas!...  Y  nos- 
otros los  paisanos  no  entendemos  de 
dulces... 

Lucía. — (A  Martin.)  ¿  Y  pá  sabe  ya  que 
usted  lo  deja? 

Martín. — No,  señora,  todavía  no.  Voy 
á  escribirle  mañana.  Hay  tiempo.  No 
pienso  dejarlo  diciéndole:  «¡Ahí  que- 
da eso!»  Podrá  buscar  sin  prisa  otro 
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mayordomo...   ¡Ah!  en  cuanto  á  us- 
ted, señor  García,  deseo  pedirle  un 
gran  servicio... 
García. — ¡Lo  que  usted  mande! 
Martín.— Es  algo  de  mucha  importan- 
cia, sobre  todo  páfa  mí,  pero  no  dudo 
de  su  bondad. 
García. — De  mi  amistad...  y  hace  us- 
ted perfectamente:  cuanto  yo  pueda 
y  esté  en  mi  mano.  ^ 

Martín. — Pues...  usted  tiene  los  nive- 
les de  este  campito,  desde  que  los  es-  : 
tudió  para  el  desagüe  de  la  estancia. . .     • 
Deseaba  pedírselos  para  utilizarlos. 
García. — ¿Va  á  mandar  hacer,  por  fin, 
la  obra?  .  • 

Martín. — Si  usted  me  da  esos  elemen- 
tos, imprescindibles,  la  haremos  Juan 
y  yo,  con  los  pocos  peones  de  que  po- 
damos disponer. 
Lucía. — ¡Ustedes  mismos! 
Martín. — (Tendiendo  ambos  brazos.) 
Como  que  nuestro  mayor  capital  es      - 
éste. 
García. — ¡No,  amigo  don  Martín!  Ya 
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lo  sospechaba,  pero  ahora  ya  estoy 
seguro  de  ello  hasta  la  evidencia:  ¡el 
mayor  capital  de  usted  está  aquí  y 
aquí!  (Señalando  el  corazón  y  la  ca- 
beza.) \: 

Martín. — Es  benevolencia  suya... 

Leonor. — (Acercándosele.)  ¡Es  la  ver- 
dad! , 

García. — (Aparte  á  Lucia.)  Busca  un 
pretexto  cualquiera:  ¡tengo  algo  que 
decirte,  y  ésta  es  la  mejor  oportuni- 
dad ! 

Juan. — (A  Lticia.)  Otro  matecito,  niña. 

Lucía. — (Riendo.)  No,  muchas,  muchas 
gracias,  don  Juan:  basta  con  uno. 
Ven,  Ernesto. 

Leonor. — ¿Se  van  ustedes,  ya? 

Lucía. — No;  pero  esta  peregrinación 
debe  tener  también  su  parte  pinto- 
resca. Quiero  ver  su  jardín,  Leonor, 
los  sauces,  el  ojo  de  agua  en  que  sal- 
tan las  piedritas... 

Leonor. — ¡Oh!  todo  está  destruido,  to- 
do parece  que  llora...  No  ha  quedado 
una  flor. 
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Lucía. — (En  el  fondo.)  ¡Pues  desde 
aquí  lo  veo  todo  cubierto  de  flores ! 

Leonor. — (Corriendo  á  asomarse,)  Es 
cierto. . .  ¡ y  es  una  verdadera  novedad 
para  mí! 

Lucía. — Es  que  en  primavera  todo  flo- 
rece cuando  menos  se  piensa...  Va- 
mos, Ernesto. 

Leonor. — Yo  los  acompañaré. 

Lucía. — No;  no  se  incomode. 

Martín. — (Sonriendo.)  ¡No  olvides, 
Leonor,  que  son  recién  casados ! 

Leonor. — ¡Es  verdad! 

Lucía. — No,  por  eso  no...  (Vanse.) 

ESCENA  VII 

Dichos    menos    GARCÍA    y    LU- 
CIA.— Un  carrito  con  muebles 
•        conducido  por  JERÓNIMO. 

Jerónimo^ — (Entrando.)  Aquí  están  los 

muebles.  .     - 

Juan.t— Vamos  á  bajarlos. 
Martín. — Todavía  hay  sol  para  rato. 

Espera  á  que  se  vayan  las  visitas. 
Juan. — ¡Oh!  De  mientras,  algo  se  pue- 
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de  ir  haciendo,  sin  incomodar  á  nadie. 
¿  No  decís  vos  mismo  que  no  hay  que 
perder  tiempo?  ^  - 

Leonor.  —  j  También  Juan  piensa 
ahora !  "> 

Martín. — Sí,  con  el  corazón,  que  á  ve- 
ces vale  más  que  la  cabeza...  Voy  á 
darles  una  manila  ya  que  se  empe- 
ñan. 

Leonor.— No,  oye,  espera...  Yo  tam- 
bién he  hecho  un  descubrimiento. 

Martín. — Yo  lo  hice  también:  ¡es  el 
cuarto ! 

Leonor. — (Conmovida.)  ¡Martinl   "    v 

Martín. — Pues...  antes  que  llegaran 
estaba  nervioso,  amedrentado,  como 
si  me  amenazara  una  gran  desgracia. . . 
Temía  la  impresión  del  primer  mo- 
mento... Llegó  el  coche,  bajó  García 
jovial  y  afable,  bajó  ella  con  la  sonrisa 
en  los  labios  y...  no  era  eso...  Lo  que 
yo  tenía  dentro  se  parecía  á  otra  per- 
sona... Los  dejé...  medité  un  rato... 
una  luz  nueva  me  iluminó  de  repen- 
te.. .  entonces  salí  corriendo. . .  fui  á  la 
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huerta...  recogí  éstos  arbolitos  que 
habían  sobrado  de  trasplanté...  me 
vine  de  un  galope:..  Acababa  de  ha- 
cer el  primer  descubrimiento,  ¿lo  adi- 
vinas? 

Leonor. — Sí,  ^ue  ya  no  la  que... 

Martín.  - —  (Internimpiéndola.)  Chit. 
Ya,  no...  ni  antes  tampoco.,.  Era  un 
descubrimiento  pasajero,  la  forma 
desusada  en  que  se  me  presentaban 
prendas  y  méritos  á  que  ya  podía  estar 
acostumbrado...  * 

Leonor. — ¡Cómo! 

Martín. — Ya  verás.  Vine. . .  y  por  la  ma- 
nera como  recibiste  la  noticia  de  mi 
resolución,  comprendí  una  cosa,  preci- 
samente la  que  constituye  mi  segundo 
descubrimiento:  que  me  querías  co- 
mo... como  un  hermano  predilecto, 
¿no  es  así? 

Leonor. — Sigue,  sigue;  ¿y  el  tercero? 

Martín. — Juan  nos  anunció  que  venían, 
y  sin  embargo,  te  interesaste  más  pOr  ' 
mis   asuntos   que   por   su    llegada... 
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Tercer  descubrimiento...  ¡uno  de  los 
más  graves!... 

Leonor.— ¡Oh,  Martín! 

Martín. — En  cuanto  al  otro,  aL  cuar- 
to... es  el  primero  mío,  con  la  única 
diferencia  de  que  el  protagonista  eres 
tú...  Ahora  falta  el  quinto,  la  síntesis, 
el  coronamiento... 

Leonor. — ¡Di,  di! 

Martín. — Que  nos  queremos,  qué  nos 
queremos  con  toda  el  alma,  porque 
nos  la  hemos  visto  hasta  el  fondo. 
(Leonor  cae  sollozando  en  brazos  de 
Martin.) 

Leonor. — (Abrazada  á  él.)  ¡Y  nos  he- 

.  mos   querido   siempre,    Martín,    sólo 

que,  como  tú  dices,  nos  queríamos  en 

reflejos  más  brillantes  que  nosotros 

mismos!  (Se  separan  conmovidos.) 

Martín. — Sí,  en  reflejos... 

Juan. — (Acercándose.)  ¿Qué  es  eso? 
I  Qué  les  pasa  ? 

Martín. — Nada.  Que  hemos  resuelto  no 
hacer  el  otro  cuarto.  Menos  trabajo 
para  ti. 
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Juan. — (Sorf  rendido  y  aterrado.)  ¡Có- 
mo1  jYa  no  venís!  ¡Te  echaste 
atrás!... 

Martín.— Lo  merecerías  por  desconfia- 
do... Pero,  por  él  contrario,  con  tu 
permiso,  me  caso  con  Leonor. 

Juan. — ( Hermano ! . . . 


ESCENA  VIII 

Dichos,  GARCÍA,  LUCIA. 

García. — (A  Martin.)  ¿Está  usted  real- 
mente resuelto  á  dejar  la  estancia? 

Martín.-^Cou  tanta  mayor  razón  cuanto 
que  tendré  que  hacer  valer  el  peque- 
ño capital  de...  mi  esposa. 

García  y  Lucía. — ¡Ah!... 

García.— Mi  enhorabuena,  señorita; 
hay  pocos,  muy  pocos  así. 

Leonor.1^ — Estoy  convencida  de  ello. 
García. 

García. — ¡Y  á  usted,  picarón,  mis  feli- 
citaciones !  ¡  Ha  sabido  usted  aprove- 
char dotes  muy  brillantes,  para  prepa- 
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rarse  la...  «interlocutora» !  Pues  bien, 
pasando  á  otra  cosa,  Martín:  Lucía 
ha  tenido  la  excelente  idea... 

Lucía. — No:  ¡la  idea  es  tuya,  exclusi- 
yamente  tuya!...  i.. 

García. — La  excelente  idea,  que  aplau- 
do y  me  apresuro  á  poner  en  práctica, 
de  confiar  el  capital  que  á  la  fuerza 
quiso  darle  su  padre,  á  manos  de  us- 
ted, Martín,  para  que  lo  haga  valer, 
como  el  de  su  esposa. 

Martín. — (Preparándose  á  rechazar  el 
ofrecimiento.  Leonor  le  hace  señas  de 
que  calle.)  Señor  García... 

García. — Ustedes  pondrán  el  campo,  la 
inteligencia  y  el  trabajo;  yo  mis  es- 
casos conocimientos  científicos,  y  las 
máquinas  y  herramientas  necesariais 
para  hacer  la  defensa  de  la  propie- 
dad. Lucía  su  capitalito...  De  las  uti- 
lidades haremos  tres  partes :  una  para 
nosotros,  como  capitalistas,  otra  para 
Leonor  y  don  Juan  por  el  mismo  con- 
cepto, como  propietarios  del  campo., 
la  tercera  para  usted,  Martín,  como  so- 
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cío  industrial  y  eje  de  la  empresa... 

^  ¿Conviene? 

Martín. — -Siento  mucho... 

Leonor. — -(Interrwmfíéndolo.)  Diría  la 
mitad  de  la  persona  que  formamos 
los  dos,  por  un  escrúpulo  nacido  de 
un  espejismo. . .  de  una  brillazón. . .  La 
otra  mitad  dice  que  acepta  gustosa, 
porque  sabe  y  le  consta  que  el  benefi- 
cio será  recíproco. . .  señora. . . 

Lucía. — Leonor... 

Leonor.—/'  Cariñosa. )  Lucía,  Martín 
aceptó  como  yo,  pero  con  la  absolu- 
ta condición  de  que  no  se  hagan  sino 
dos  partes  iguales.  ¿No  es  así,  Mar- 
tín? 

Martín. — Y  decir  que  estando  juntos... 

Leonor. — ^^¡Pero  estábamos  deslumhra- 
dos! 

Juan. — ¡Y  á  todo  esto,  ande  irá  á  para 
mi  ranchito! 

Martín. — En  él  viviremos  hasta  que  se 
caiga  ese  alero,  el  último  resto,  con 
esta  tierra  que  pisamos  y  con  nosotros 
mismos  de  lo  que  hicieron  y  conquis- 
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taron  nuestros  nobles  y  rudos  abue- 
los. Sobre  esas  ruinas  alzaremos  en- 
tonces otro  edificio  que  envejecerá  y 
derrumbará  á  su  vez.  La  vida  tiene 
crueldades,  pero  no  la  de  que  las  rui- 
nas sean  eternas  ni  tampoco  la  de  que 
todo  lo  viejo  desaparezca  arrastrado 
por  el  turbión  como  un  guiñapo  sin 
merecer  una  mirada  ni  una  lágrima. 
Tu  rancho  será  nuestra  casa,  Tuan: 
casaála_antigna^  rnstiimhres  á  la  an- 
tigua, corazones  viejos,  ¡pero  ideas 
nuevas !  La  inundación  nos  ha  llevado 
Hartoscariños  para  que  sigamos  em- 
peñados en  no  hacer  desagües. 

Juan. — ¿Y  diande  vi  á  sacar  yo  ideas 
nuevas  ? 

Martín. — Del  corazón,  de  tu  hermoso 
corazón.  Quizás  seas  un  retardo  de  la 
generación  anterior,  con  la  que  labo- 
rastes,  pero  él  es  también  un  elemen- 
to sano,  y  tus  hijos  serán  lo  que  nos- 
otros, é  irán  más  lejos  que  nosotros. 

Juan. — Sí,  pero  yo,  yo  que  no  valgo 
nada... 
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Martín. — Ni  éste,  que  es  el  hombre  de 
cieiícia  (for  García) y  ni  éste,  que  es 
el  trabajador  estudioso  (for  él  mis- 
mo )y  nf  éste,  que  es  el  hombre  primi- 
tivo, vale  más  uno  que  otro...  Cada 
cual  desempeña  honradamente  el  pa- 
pel que  le  ha  tocado... 

Leonor. — (Abrazándolo.)  ¡Oh!  qué 
cierto  es.  • 

García.  —  (Estrechándole  la  mano.) 
jOh,  don  Martín!  (Sin  dejarle  la  ma- 
no ^  á  Lucia.)  Mira,  mira  cómo  irradia 
el  sol... 

Leonor. — El  amor. . .  (Rayos  de  sol  fo- 
mente que  forman  á  las  ruinas  una 
aureola.) 

García.— ( Contin?4ando.)  ¡Sobre  todo! 

Mart/n. — Hasta  sobre  las  ruinas. . .  ¡  Pa- 

.   recen  templos ! . . . 

.^  FIN  DEL  DRAMA 
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